Charles Nelson Reilly. Zápasová hra, že?
To si väčšina ľudí myslí, keď počuje jeho meno. Alebo možno hollywoodske námestia alebo Aby som povedal pravdu. Alebo jeho 97 vystúpení v relácii Johnny Carson’s Tonight Show - druhá iba pre Bob Hope a Orson Bean. Pán Reilly vládol v gýčovej televízii v 70. rokoch. O slávu sa podelil s Paul Lynde, Richardom Dawsonom, Carol Burnettovou, Joan Riversovou, Paulom Williamsom, Artiem Johnsonom, Rip Taylorom, Gene Rayburnom, Phyllis Dillerovou, Charom ....
Aj v tom slávnom dave vynikal pán Reilly svojím výbušným, vysokým nosovým hlasom, veľkými okuliarmi a askotom. Ale v 80. rokoch začali staré dámy z Long Islandu a Scottsdale v Arizone písať do miestnych novín a pýtali sa: Čo sa stalo s Charlesom Nelsonom Reillym? Bol ešte nažive? Áno, bol, noviny by o tom informovali; budúci mesiac bude hrať na Novom Mesiaci vo vonkajšom divadle Starlight v Kansas City. Pán Reilly vie, že to napísali, pretože má nejaké výstrižky.
Pred dvoma rokmi uviedol svoju šou jedného muža s názvom Save It for the Stage: The Life of Reilly, ktorú predstavil viac ako 150-krát v Kalifornii na Floride a až do konca 28. októbra v Írskom divadle pre repertoár na západe. 22. ulica na Manhattane.
Nikto sa o mňa nestará, vieš čo hovorím? povedal v posledný deň voľna. Neberiem toto mesto útokom. Sotva je vietor; nie je to ani kvapka. Ale vždy to tak bolo. Hlavná vec je však publikum - vždy sa vypredá, to sa skutočne stáva. Slovo z úst.
Sám seba opísaná stredne oslňujúca hviezda bola rozložená na rozkvitnutom gauči vo svojej suite v hoteli Wyndham na západnej 58. ulici, kde zostal desaťročia. Izbová služba nie je k dispozícii, takže pán Reilly objednáva z lahôdky na druhej strane ulice. Oblečenú mal bejzbalovú čiapku, kaftan od Noela Tayloru a tmavé ponožky. Sedemdesiatročný, plešatý, drsný a vratký vďaka operácii výmeny bedrového kĺbu po škaredom páde v roku 1986, zapálil si fajku a povedal: Stretávam sa s tým, že som starý muž. Žije v Los Angeles so svojím 20-ročným spoločníkom, scénografom. Jeho najlepším priateľom je Burt Reynolds.
Najobľúbenejšia vec, ktorú rád robím, je nič, povedal. Som taký odborník na nič nerobenie. Mám čln. Robím tréningové filmy pre pobrežnú stráž. Počúvam veľa opery.
Vo svojej šou hovorí o vnímaní mnohých Američanov, ktoré akoby mali, že už nie je medzi živými. Zavolajú do pokladne tu v Írskom repertoárnom divadle, hovorí na pódiu pán Reilly. Máme krásneho pokladníka menom Jeffrey, ktorý hovorí: „Kto hrá rolu Reillyho v The Life of Reilly?“ A on hovorí: „Charles Nelson Reilly.“ A oni hovoria: „Je mŕtvy! Vysoký s parochňou a veľkými okuliarmi je mŕtvy. ‘Takže Jeffrey hovorí:‚ Áno, madam, je mŕtvy. Ale aj tak stíha prichádzať každú noc o 8. “
Tí fanúšikovia, ktorí vedia, že pán Reilly je nažive, možno nevedia, že aj napriek turnajom Celebrity Bowling a Cannonball Run 2 pozná príchuť úctyhodného úspechu. V roku 1962 získal cenu Tony za úlohu vo filme Ako uspieť v podnikaní bez toho, aby ste sa naozaj snažili. Režíroval Julie Harris v nezabudnuteľnej hre pre jednu ženu o Emily Dickinsonovej Belle of Amherst v roku 1977. Medzi jeho ďalšími niekoľkými nomináciami na Tonyho bola jedna v roku 1997 za réžiu hry The Gin Game na Broadwayi. V roku 1999 bol nominovaný na cenu Emmy za hosťovanie v relácii ABC Drew Carey Show. A jeho slávu vyprovokoval paródia Sobotňajšej noci naživo, v ktorej Alec Baldwin hral pána Reillyho v bujarom vysielaní rozhovorov Actors ’Studio Jamesa Liptona.
Nevidel som to, povedal pán Reilly z parodie SNL. Na druhej strane, na Barbare Waltersovej som videl niekoho, kto je podľa mňa mimoriadne talentovaný, je skvelý, Jim Carrey - ide o Barbaru Waltersovú a povedal, že som ho ako mladého muža inšpiroval, aby robil to, čo robí.
Charles Nelson Reilly sa narodil v Bronxe, jediné dieťa švédsko-luteránskej matky a írsko-katolíckeho otca, ktorý navrhol vonkajšiu reklamu pre Paramount Pictures. Charles, chorľavý, krátkozraký chlapec, by sadol do šijacieho koša svojej matky a vytvoril bábkové predstavenia. Otec ho prinútil ísť von a hrať stickball. Nerád som vstával, aby som sa kúpal, pretože v oknách boli dvaja muži, povedal pán Reilly. Kričali: „Mary je hore!“
Raz Walt Disney sám ponúkol Charlesovmu otcovi prácu na západe, ale on ju odmietol. Jeho otec začal ťažko piť a nakoniec ho odviezli v kazajke.
Jeho matka nebola žiadny piknik. Zakaždým, keď otvoril ústa, povedala mu, aby si to nechal na javisko. Len čo zakričala, mala som dieťa vyhodiť a nechať si pôrod! Niekedy by z okna vyletela rasová krik. Jedného dňa ho vzala do kina v divadle Loews Paradise. Toto je miesto pre vás, pomyslel si. V 9 rokoch sa dostal do vedenia školskej hry. Učiteľ povedal svojej matke, že Charles bol jediný pravý herec, akého kedy poznala. Keď mal 18 rokov, študoval u Uta Hagena. Medzi jeho spolužiakmi boli Jack Lemmon, Anne Meara, Charles Grodin, Geraldine Page, Fritz Weaver, Gene Hackman, Shelley Berman a Jason Robards. Vo svojej šou hovorí o triede.
Nemohli konať pre hovno! povedal. Podrazili sa! Keby sme mali ešte raz sledovať, ako Hal Holbrook a Steve McQueen predvádzajú scénu bratov zo Smrti predavača, vyšli by sme z hlavy! '
Pán Reilly dostal prácu ako nočný poštový chlapec vo Waldorf-Astoria. Pokúsil sa získať úlohu v dvojhodinových teleplayoch NBC, ale producent mu povedal, že v televízii nepovoľujú queers.
Ale v rokoch 1950 až 1960 pristál v 22 Off-Broadwayových šouch a prinútil kritika Herald Tribune Waltera Kerra, aby napísal: Ak uvidím mladú, energickú tvár pána Reillyho v jednom úvodnom čísle, bude mi zle.
Tonyho získal za časť Bud Frump v Ako uspieť v podnikaní, po ktorej nasledoval ďalší úspech na Broadwayi (nominácia Tonyho na Hello Dolly!). Potom sa rozhodol vyskúšať Hollywood.
V roku 1968 získal rolu v televíznom seriáli Duch a pani Muir. Nejako skončil na každej hernej šou v meste. Stal sa viac osobnosťou ako hercom. Raz v noci na začiatku 70. rokov počítal a uvedomil si, že sa ten týždeň objaví na herných predstaveniach 27-krát. Pred rokmi mi povedali, že ma nikdy nepustia do televízie, povedal. Teraz som sa musel pokúsiť zistiť, koho máš do prdele, aby si vystúpil!
A sám sa stal súčasťou The Tonight Show.
Bol som veľa, pretože som nahradil ľudí, ktorých chytili búrky, povedal. Bol som na kopci; Býval som štyri minúty odtiaľ. Nikdy som nebol v televíznom sprievodcovi ako hosť.
Počas jedného z vystúpení Tonight Show, keď hosť, ktorý hovoril o Shakespearovi, odmietol pokus pána Reillyho zapojiť sa do rozhovoru, ju umlčal dodaním Hamletovho monológu The Play's the thing, ktorý bol priamym, s hĺbkou a vášňou - ale až po otočení najskôr kapelníkovi Doc Severinsenovi a povedal: Doc, akordy, prosím?
V polovici 80. rokov nedostával veľa televíznych ponúk - pokiaľ nepočítate prezliekanie sa za banán pre perá Bic - a tak mu Burt Reynolds dal divadlo v Jupiterovom ostrove na Floride, kde pán Reilly pokračoval v réžii 35 hier . Pán Reynolds mu tiež daroval pekný dom hneď vedľa pani Bushovej.
Matka vtedajšieho prezidenta v roku 1988 povedala pána Reillyho. Babička nášho súčasného prezidenta! A prababička tých dvoch malých opilcov!
Je známe, že pán Reilly sa so svojím statusom stredne oslnivého bavil.
Bol som na The Tonight Show raz, povedal, a Siskel a Ebert boli na ňom; boli v smokingoch a boli tam, aby presadili svoju novú knihu Kompletný zoznam filmov. Pretože som bol taký sopľavý nos - bol som stokrát, musíš vymyslieť niečo, čo by som povedal - vzal som si Halliwellovho filmového sprievodcu a povedal som pánovi Carsonovi: „Mohli by ste si prosím pozrieť moje prvé dva filmy z Kolumbie? ? Let’s Rock a môj druhý obrázok, Dve vstupenky do Paríža. , Takže vyhľadal v knihe Halliwell a boli tam. Potom som povedal: ‚Teraz si to pozrite v tejto úplnej knihe‘ - a oni tam neboli. Tak som povedal: ‚Pozri, toto nie je úplné, pretože moje dva filmy nie sú v tom. Je mi ľúto, že som taký hrubý človek, ale nie som nepresný. “
No diváci jasali. Povedal som, že dávam ich knihe dva palce dole. Boli kurva nasratí; všetci sa obliekli a vyleteli 3 000 míľ. Boli šialene ako čert.
Prial si niekedy, aby hral hlúposť?
Nie, mám veľmi pekný dom a nikto iný mi nezavolal, povedal. Som v pohode. Mám bazén. Nežijem v Beverly Hills. A prídem do New Yorku a polovicu jedla dostanem v Sardi’s zadarmo a tento hotel - zostávam tu ako hosť majiteľa, takže mám ako štipendium do New Yorku. Takže to nikto nemá.
Muž, s ktorým som veľmi rád veľa pil, Peter Finch, povedal by mi: „Vieš, si osobnosť. Som iba herec. Ako sa z teba stala osobnosť? ‘Povedal som:‚ Pozri, vezmi si svoje milióny dolárov za tieto veľké vlastnosti a nebuď osobnosťou, pretože to páchne - nie sú to peniaze. '
Pozrela som sa na svoje poznámky. Aké to bolo byť v Charlotte’s Web?
Nikdy som v tom nebol, povedal. To bol Paul Lynde. To je vždy v mojej biografii. Nikdy som sa nedostal nikde blízko Charlotte’s Web, o nič viac ako Apokalypsa teraz!
V jeho hotelovom apartmáne vo Wyndhame bol časopis vydávaný Directors Guild of America. Zdvihol ju a hodil cez podlahu. Nikdy si to neprečítam, povedal. Pretože nikdy nebudem pracovať ako režisér. Kvôli môjmu veku.
Prichádzam do New Yorku a nemôžem nastúpiť na Rosie O’Donnellovú alebo Regisa Philbina, povedal. Bol som na tých predstaveniach inokedy, ale teraz je to ako včera. Vieš čo hovorím? Som zo včera. Ale neprekáža mi to. Viete, iba Ázijci si vážia starších ľudí.
Zdôraznil, že neľutuje.
Chodil som každých pár dní na veslici s iným hercom, ktorý bol v The Sound of Music, povedal. Pred štyridsaťjeden rokmi. A pôjdeme sa stretnúť do lodenice a veslovať v Central Parku. A to bol Jon Voight. Okolo Central Parku ma teda predniesol Midnight Cowboy. Teda, kto iný to môže povedať?
Raz za čas idem na večeru. Máme klub - Rod Steiger, Charles Durning, povedal. Na druhý deň Rod Steiger povedal Durningovi: „Sedem rokov som nepil. Som na seba tak hrdý. ‘A Durning povedal:‚ V roku 78 som si nedal drink. ‘Teraz vyzerá pán Durning, akoby bol namočený do škótčiny, ale alkoholu sa vo svojich 78 rokoch nikdy nedotkol. Angie Dickinson, idem s. Burt Reynolds. Rád s ním robím veci. Chodí niekedy na šesť hodín k zubárovi, pretože sa pred rokmi zranil na pľaci. Na čeľusť mu spadla stolička. Pôjdem a budem s ním sedieť šesť hodín v zubnej ordinácii. Alebo budem vedieť, že ide do Európy, a pôjdem limuzínou na letisko. Je to len úžasný priateľ - skutočný priateľ. A nemyslím si o ňom, že je to nejaká osobnosť, pretože som ho poznal, keď mal 19 rokov.
A povedal som, že som miloval Ellu Fitzgeraldovú. Videla by ma v lietadle a kričala: ‚Charles, to je Ella!‘ A ja by som povedala: ‚Ella kto? Poznám veľa Ellasov. ‘Chodievala nakupovať do toho istého malého obchodu, aký som robil ja. V blízkosti jej domu. A jedného štedrovečerného rána bola s vnučkou tlačiť vagón okolo - nikto nebol v obchode - a hrali vianočné koledy a ja som sa pustil do mikrofónu. A ja som povedal:, Je v obchode dievčenská speváčka, ktorá by mohla rozptýliť Away in the Manger? Máme niekoho? Prosím, poďte dopredu. Môžete scat Oh Holy Night? ‘A ona by si namočila nohavice, smiali by sme sa. Veľmi rada sa smiala. A Sammy Davis bol rozkošný.
Mae West, povedal som, že keď som ju videl naposledy, mala pravdepodobne 88 alebo 89 rokov. A poznal som ju 30 rokov vo vnútrozemí. Jej byt, nie blízko oceánu. Reštaurácia, do ktorej sme išli, - reštaurácia Le - filmy, do ktorých sme chodili, boli vo vnútrozemí. A videl som ju na oceáne, bol som na svojej lodi; bola na trhu. Poznal som jej limuzínu. A vložil som hlavu a povedal: „Mae, to je Charles.“ A ona povedala: „Ó, čo to robí tak blízko vody?“ Teraz je to skvelý okamih. Pretože som ju poznal 32 rokov vo vnútrozemí; toto je jediný krát, čo som ju stretol pri oceáne. A zľakla sa. Pozná všetkých našich 32 rokov v pamäti. A žiadna z nich nezahŕňala pláž. Záležalo jej na mne.
Ako si zlomil bedro?
Na Cirkusu hviezd povedal. Zlomil som si nos, bedro a ruku. Jeden spadol z malého poníka. Dostal som všetky tieto kvety. Moji priatelia sú veľmi bohatí. Elizabeth Taylor posiela kvety veľké ako vaňa. Nerobím si srandu. A som v nemocnici, suita Sammyho Davisa. Ak sa niekedy zraníte alebo prekonáte astmatický záchvat, posledné slová, ktoré dostanete, sú: „Suita Sammyho Davisa, prosím.“ To je ako tri izby v ôsmom poschodí Cedars-Sinai. Takže som v suite Sammyho Davisa a podlahy sú pokryté kvetmi. Od všetkých mojich priateľov - bolo to v správach. A túto ženu hrá Lillian Gishová, vedúca oddelenia nemocničných pacientov, a hovorí: „Niektorí naši pacienti nemajú vôbec žiadne kvety a už sa nemôžeme dostať dovnútra a von z miestnosti - lekári , sestričky-stáva sa z toho hrozný problém. Kvetiny sú vonku v hale; sú všade. A niektorí pacienti nedostali vôbec žiadne kvety. ‘A ja som povedal:, Slečna, to je najsmutnejší príbeh, aký som kedy počul. Ale ty sa nedotkni jednej zasranej papradie. “
V nedávnu noc, počas vystúpenia v relácii pre jedného muža, mal pán Reilly na sebe rozopnutú košeľu, nohavice s vyhrnutými manžetami, tmavé ponožky a top-siders. Neďaleko bola fľaša bourbonu, trochu vermutu a fľaša šampanského. Každé miesto bolo obsadené.
Začal rozprávať príbeh o Burtovi Reynoldsovi, potom povedal: Dnes som dostal v The New York Times recenziu, ktorá hovorí, že v tejto hre nerobím nič iné, ako vypúšťať mená. To je to, čo hovoria. Burt Reynolds a ja sme boli veľmi blízki priatelia, bol to môj najlepší priateľ už 46 rokov a myslím, že už teraz môžem jeho meno vypustiť.
Pán Reilly pozrel na ženu v prvom rade, ktorá študovala nákladný list. Ak čakáte na príchod iného herca na scénu, je to tu, povedal jej.
