JetBlue Flight 292 núdzovo pristáva. (Foto cez Wikimedia) Keď sme my pasažieri radostne vystúpili z letu JetBlue 292 večer 21. septembra 2005, jeden z nádherných toxických západov slnka v Los Angeles osvetľoval láskavé, rudé a pekné tváre náhle nadbytočného, ale veľmi vítaného pohotovostného personálu zhromaždeného na asfalte. Všetci vyzerali ako filmoví hrdinovia zo 40. rokov, ktorí boli zredukovaní na službu Skycap (môj plne naložený červený kufrík bol iba kusom batožiny Barbie v mohutných rukách jednej hasičky v štýle Dany Andrewsovej).
Boli sme pasení do veľkých kyvadlových autobusov s veľkými sklenenými dverami, kde sme sedeli a volali po šťastnom volaní na naše mobilné telefóny alebo len hlúpo hľadeli do vesmíru - šťastné hospodárske zvieratá - keď nás viezli k terminálu. Tam, akoby na obzvlášť slávnostnej svadbe, nás privítala prijímacia linka pozostávajúca z vedúcich pracovníkov JetBlue v lesklých modrých kravatách, šéfa polície LA Billa Brattona (pamätáte si ho?) S nafúknutou hruďou v natívnom obleku a kučeravým - vlasatý drobný pán v vyhrnutých rukávoch, ktorý mi láskavo ponúkol pomoc pri hľadaní môjho manžela. Keď odchádzal, v mojom obohatenom mozgu cvaklo niekoľko vzdialených synapsií. Myslím, že to bol starosta, povedal som fúzatému kolegovi, ktorý sedel oproti mne v lietadle v uličke. Nie, povedal. Naozaj ? Áno, v decentnom decentralizovanom Los Angeles, starosta Antonio Villaraigosa, zvolený v máji minulého roku, získava približne rovnaké uznanie ako herečka Taryn Manningová - aj na úteku so svojou publicistkou, ktorú muselo poriadne zaskočiť to, čo Stalo; ako inak si vysvetliť oneskorenie 24 hodín pred strkaním pani Manningovej pred televízne kamery?
Bohužiaľ, nebol som celkom taký zdržanlivý. Skutočne, po vyhýbaní sa ďalšiemu adrenalínovému letu do spoločnosti J.F.K. v prospech slzavého stretnutia s mojím manželom som urobil rýchle rozhodnutie: bol som nie dovolím si byť oduševnený späť do normálu, k večeri a k ľahostajným tlakom našich dvoch mačiek, ale radšej sa bezostyšne ponorím bezhlavo do jamy čakajúcich spravodajských médií, počnúc Johnom Broderom, šéfom kancelárie LA New York Times a rýchlo nadviazal so sendvičom Aaron Brown – Anderson Cooper na stanici CNN. Obklopený týmito a ďalšími očarenými nápadníkmi, mal som pocit, že Scarlett O’Hara obletela svoje spodničky pri grile Twelve Oaks. Fiddle-dee-dee - bol som nažive! Horúci blesk fotoaparátov sa cítil ako bozk matky. To pristátie bolo strašidelné, jasné - ale ešte strašidelnejšie bolo, ako rýchlo som sa transmogrifikoval na totálnu mediálnu kurvu. Napriek tomu sa to javilo ako vhodná coda pre skúšku, ktorá bola zosilnená na n-tú moc, pretože toľko z nás, dnes už slávne, to sledovalo v televízii. Pre tých, ktorí nikdy nelietali JetBlue (a vy skutočne by mal ): Jedným z hlavných predajných miest spoločnosti sú malé televízory na zadnej strane sedadla každého cestujúceho, ktoré ponúkajú výber bezplatných kanálov cez satelit DirecTV. Sťažoval som sa na tieto televízory už skôr, hlavne kvôli okolitému hluku, ktorý vychádza z lacných plastových slúchadiel, ktoré distribuujú; nie je nič ako pokúšať sa zaspať pri plechových zvukoch vášho spolubývajúceho, ktorý si užíva VH1’s Metal Mania . Ale tentokrát, verte mi alebo nie, bol som vďačný za to, že ich mám. Pretože hádajte čo? Po počiatočnom poplachu, keď sme videli samotné lietadlo, sme okupovali, natáčali krúženie okolo LAX na MSNBC a FOX a ABC - krikľavý reflektor vycvičený na chybnom prednom podvozku, správy o našej možnej situácii, ktoré sa plazia neuveriteľne, v rovnakom textovom zipse ako hurikán Rita -, svedectvá leteckých expertov vyvolané spravodajskými programami boli do značnej miery upokojujúce. (Škoda, že došlo aspoň k tejto konkrétnej poruche podvozku sedemkrát predtým na letoch Airbusu nedosiahli na dosah ruky až dva dni po incidente. Ale to by nebolo pre zábavnú televíziu dobré, však?) Cestujúcich víta láskavá, červená a pekná tvár… pohotovostného personálu zhromaždeného na asfalte. (Foto: Jeff Gross / Getty Images)
Odpoveď na niektoré často kladené otázky: Aká bola nálada v kabíne? Hm, bolo to napäté. Veľmi napäté. Aj keď to nie je také zlé, ako by ste si mysleli: nedal som nijaké výkriky ani šialené klikanie na ruženec. Keď sme kĺzali ďalej vo výške 5 000 stôp, boli tu rozptýlené slzy, tlmené modlitby a dokonca aj vtipy od niekoľkých zaklínadlých, vidiacich to všetko pred cestnými bojovníkmi - poznáte typ. Ani zďaleka som nemohol žartovať, ale poznamenal som jednému z mojich kamarátov, peknému, čistému mužovi s manželkou a dvoma malými dcérami, ktorí ho čakali doma, že aspoň keby som zahynul v ohnivom pekle , uspokojilo by ma vedomie, že som s manželom presvedčivo vyhral nepretržitý spor o to, či je strach z lietania oprávnený. Malá útecha, povedal. Ale on presne vedel, čo tým myslím.
Skúšali ste niekomu zavolať? Nebuďte hlúpi - každý vie, že používanie jedného mobilného telefónu vo vzduchu môže rušiť vzácne komunikačné signály pilotov! V skutočnosti som bol dosť pekných dvojtopánok, ktoré, keď som zbadal pred sebou chlapa, ktorý vybičoval mobil, som sa naklonil k jednej z letušiek. Pri všetkej úcte k strachu, ktorý bol veľmi skutočný, mám pocit, že v mnohých správach pre rozlúčku pre každý prípad, ktoré sa niektorým z mojich spolucestujúcich podarilo zaznamenať a odoslať ich blízkym v momentoch pred našim dramatickým, bol prvok melodrámy. zostup. Zdalo sa, že sú dosť nespravodlivé, aby odrážali tie, ktoré poslali obete teroristických útokov z 11. septembra. Je pravda, že vďaka tomu strašnému dňu je teraz televízny obraz lietadla krúžiaceho nízko na jasne modrej oblohe dostatočný na to, aby si ktokoľvek z nás nasal dych. Ale jednoducho neexistuje porovnanie medzi tým, že ste na vozidle, ktoré teroristi používajú ako vražednú zbraň, a vozidlom, ktoré sa priateľský a dobre trénovaný pilot statočne snaží bezpečne pristáť, za veľkorysej spolupráce zo zeme.
Čo ti povedala letová posádka? Oznámenia z kokpitu boli teplé, napriek tomu ostré a obchodné. Spočiatku, pomaly stúpajúc nad prašnými kopcami Palmdale, sme si mysleli, že problémom je iba podvozok, ktorý sa nezatiahne (oveľa menšia záležitosť, určite, ako podvozok, ktorý sa nebude vytláčať), alebo možno dokonca iba obyčajný signál Závada. Potom nízky prelet okolo letiska v Long Beach, počas ktorého bola spodná časť tela nášho lietadla skontrolovaná ďalekohľadmi (vyzeralo to ako šokujúca retro operácia, napríklad pozorovanie vtákov), odhalila nasmerovaný príďový podvozok. Je to ten okamih, keď pripúšťam, že som si nikdy predtým poriadne neuvedomil, že lietadlá majú predný výstroj? Nejako som si vždy myslel, že vystúpili na zadné nohy - ako vtáky. Boli sme informovaní o plánoch núdzového pristátia na letisku LAX, ktoré nie je uzlom JetBlue, ale ktorého vybavenie by mohlo lepšie pojať naše nezbedné lietadlo. Budeme sa snažiť urobiť všetko pre to, aby to bola pozitívna situácia, povedal pilot Scott Burke a navodil dutý smiech v kabíne spolu s niekoľkými stonmi. Letušky boli medzitým zaneprázdnené tým, že boli všetkým, čo od letušiek môžete chcieť. Ako bolo hlásené, nevystrelili ľudí do zadnej časti lietadla - bol to dosť plný let -, ale vykonali určité zmeny v endo a ektomorfoch a ťažšie vaky odovzdali zadným nadzemným priehradkám a odhodili ich je štafetový štýl. K žene - a boli to všetko ženy - boli veselé, veselé a odvážne. S osobitnou obľubou si pamätám Judy, mosadznú, blonďavú a zelenookú dámu, ktorá hovorila o improvizovanom núdzovom pristátí v Buffale na ľade - zjavne oveľa hrozivejšia vyhliadka, pretože táto posádka mala málo času na prípravu. Potom sardonicky pantomimovala množstvo mikrofónov, ktoré by sa nám dostali do tváre, keď to skončí. A aká mala pravdu. Judy, Judy, Judy!
V záverečných minútach sme dostali pokyny, ako v prípade potreby použiť gumové podložné sklíčka, čo robiť, ak zacítime dym (pokojne si nájdite iný spôsob úniku), a z našej osoby odstrániť ostré predmety a vysoké podpätky - v podstate: osviežujúci kurz na tých nerozlúštiteľných kartičkách, ktoré napchali do vreciek operadla, kde predtým boli papierové vrecká na zvracanie. Potichu som si pogratuloval, že som si vybral 13D, sedadlo v uličke priamo za radom núdzového východu, a že som si obul tenisky a tepláky, ktoré som doteraz odmietal ako nevhodné, škaredé americké oblečenie na lietanie, ktoré som si však ospravedlnil s výhovorkou môjho polroka -staré tehotenstvo. (Toto seba-blahoželanie sa neskôr rozpadlo na mierne zdesenie, keď som si uvedomil, že ma budú vysielať milióny divoko gestikulujúcich v bavlnenom sivom tielku za 5 dolárov z pôrodníckeho oddelenia Old Navy.)
Kto informoval médiá? Netuším a nepodarilo sa mi to zistiť. Aké bolo pristátie? Keď sme kĺzali smerom k Zemi, povedal pilot Burke, letušky, pripravte sa na prílet, ktorý v kabíne spustil nové kolo prázdneho smiechu. Potom zavládlo väčšinou ticho, okrem silného a prekvapivého zaklínadla sprievodcov Brace, brace, brace! Nie som veriaci človek, ale pripustím, že mumlam, prosím, Bože, niekoľkokrát cez zaťaté zuby, keď lietadlo naplnil zápach spálenej gumy - ale, požehnane, žiadny skutočný dym. Čas mal počas celej tejto skúsenosti neuveriteľne dobrú kvalitu; hodiny krúženia ubiehali neuveriteľne rýchlo, zatiaľ čo posledné minúty vyzerali mimoriadne pomaly. Bolo to oveľa šetrnejšie, ak horúcejšie , pristátie ako väčšina. V tom čase som horúčavu pripisoval úzkosti a prerušeniu činnosti tlakovej klimatizácie. Neskôr som videl lietajúce zábery streľby z ohňa. Keď sme sa úplne zastavili a uvedomili sme si, že nezomrieme, ani sa lietadlo nerozpadlo, ticho sa skončilo hlasným, kolektívnym, spontánnym Fuj! Áno! Niečo ako keď Yankees vyhrajú vlajku, ibaže lepšie, pretože nikto nekoreňoval za iný tím. Keď pilot Burke vystúpil, aby nám zamával, ozval sa ďalší uznanlivý rev a možno ešte ďalší, keď sme dostali správu, že si môžeme vziať svoje veci so sebou.
Čo poskytuje JetBlue ako kompenzáciu? Vrátenie peňazí, plus dva spiatočné letenky do cieľovej destinácie podľa vlastného výberu a zástupcovia servisu, ktorí majú tašky s dobrotami naplnené občerstvením, bezplatný autoservis a malé náznaky sympatií. Letecká spoločnosť je beztriedna, takže zabudnite na doživotné upgrady, ale v určitom okamihu som cítil, že môžem požadovať takmer všetko - masáže, mužský sprievod, doživotné zásoby zemiakových lupienkov Terra Blues - a bolo by to moje. Nechcel som to využiť.
Ja urobil , využite však množstvo príležitostí na vysielaný čas, ktoré mi naďalej kaskádovali cestu. Kto však presne využíval výhody? Dobré ráno Amerika si ma rezervoval spolu s ďalšími dvoma hovornými cestujúcimi o 3:00 tichomorského štandardného času. S touto nesvätou hodinou som súhlasil čiastočne preto, že štúdio, kde sú diaľkové ovládače pások ABC, je na Prospect Avenue, asi 800 metrov od kopca od nášho domu v Los Feliz. Myslel som si, že aj tak nebudem spať. O 2:45 hod. Príliš starostliví rezervátori poslali naťahovanú limuzínu - takú, akú používajú na plesy - so zatienenými oknami a falošnými hviezdami bodkovanými po strope. Môj rozumný manžel tvrdo spal vo svojej posteli, keď som sa pokúšal pripútať na zadné sedadlo, pretože som nedokázal nájsť bezpečnostný pás v tmavých, lesklých hĺbkach korintskej kože. Krištáľové fľaše naplnené lacnou jantárovo sfarbenou tekutinou rachotili, keď sa vodič pokúsil manévrovať s týmto monštrom na našom úzkom kopci a v každej zákrute robil komplikované 11-bodové zákruty. Pripadalo mi to zradnejšie ako let. O 5:45 ma prišlo menšie auto odviezť do CNN’s Americké ráno , kde som zopakoval to isté, čo som povedal Andersonovi a Aaronovi (myslím si, že teraz sme na krstné meno), obávam sa, oveľa menej formálne, Milesovi O’Brienovi. Uplynulé hodiny ich zmenili na guľky. Katarzia prostredníctvom masovej terapie hovorením sa stala jednoduchým vyčerpaním. Postupom dňa telefón stále vyzváňal: Fox News Channel, A.P., NPR, USA dnes , Denné správy , Ellen: Show Ellen DeGeneres , Šou Tyra Banks Show (!), Parížan a príliš veľa rozhlasových staníc podunk a malých miestnych vestníkov, aby sa dali spočítať. Žasol som nad tým, aký hlboký bol prienik médií, ale aký pointilistický. Prostredníctvom e-mailu som dostal správu od priateľov, s ktorými som nehovoril od siedmej triedy, z miest tak vzdialených ako Afrika a Južná Amerika, ale nájdenie mojich vlastných rodičov, ktorí boli na návšteve, by mi trvalo viac ako jeden deň. Londýn s novým zložitým mobilným telefónom. Bola komunikácia niekedy tak efektívna a tak neefektívna?
Hovoril som s veselým novozélandským diskdžokejom, keď nás môj manžel priviedol späť na miesto, kde sa to všetko začalo, na letisko Boba Hopeho v Burbanku, kde bol veľký bilbord propagujúci triler lietadla. Letový plán , v hlavnej úlohe Jodie Foster. Ukázalo by sa, že ide o víkendovo najlepšie zarábajúci film. Sedeli sme na úplne novom lietadle JetBlue Flight 292, držali sme sa za ruky a obdivovali roztomilý obrázok seba v lietadle L.A. Times , potom driemal, keď môj obraz blikal po malých obrazovkách.
