Veľmi chválená spisovateľka Annie Ernaux bola uctievaná pre svoju schopnosť vypočúvať seba nebojácne a stoicky. Jej 20 vydaných kníh, z ktorých väčšina je autobiografických, zahŕňa 80 rokov sebareflexie, od jej potratu, cez vzťah s matkou, cez poruchu príjmu potravy až po jej problémy stať sa spisovateľkou a najnovšie aj v jej časopisoch. zaznamenáva bolestivý románik so ženatým ruským diplomatom.
Kritici sa zamerali na jej prózu, tlieskali jej „priamočiarosti“ a „úprimnosti“ a jej schopnosti písať také „štíhle“ knihy plné „surových emócií“. Samotná Ernaux označila svoju prácu za „brutálne priamu“ až „obscénnu“ a pripisuje to jej výchove v robotníckej triede.
Aj keď sa o Ernauxovej náhradnom štýle popísalo veľa, často sa uniká spôsob, akým sa jej odmeraná próza sama o sebe stáva literárnym nástrojom. V prípade jej autobiografického románu Jednoduchá vášeň a jej nedávno preložené časopisy, Strácať sa, jej emblematický štýl najlepšie odráža povahu aféry. Jej próza je zdržanlivá, no zároveň intenzívna. Zámerným odstránením svojej subjektivity povyšuje svoju posadnutosť na úroveň melodrámy. Namyslenosť v službách písania samotného.
avengers endgame peniaze doteraz zarobené
V roku 1992 publikoval Ernaux Jednoduchá vášeň, autobiografický román o Hélène, profesorke angličtiny v strednom veku, ktorá má pomer s o mnoho rokov mladším ženatým Rusom. Román odhaľuje únavné a niekedy mučivé podmienky jednostranného, obsedantného vzťahu s nedosiahnuteľným milencom a zároveň rozpráva príbeh ich vzťahu. Kniha mala okamžitý úspech, predalo sa jej viac ako 400 000 výtlačkov a vo Francúzsku zostala osem mesiacov bestsellerom číslo 1. Recenzie opisujú vzťah medzi Hélène a Alexandrom ako „návykový“, „strhujúci“, „deštruktívny“, „trápny“ a dokonca „urážlivý“. Francúzi majú, samozrejme, názov pre tento žáner romantiky: „amour fou“ alebo „crazy love“.
Namiesto toho, aby sa snažila vytvoriť milostný príbeh z jej aféry so S, Ernaux sa oddáva svojej vlastnej agónii, pozoruje ju a rešpektuje ju ako božskú skúšku. Aféra je menej o subjektívnosti S a viac o jej túžbe prenasledovať náročný charakter emócií. Aféra je teda o niečo viac ako domýšľavosť.
Čítanie Strácať sa , Sina nevkusnosť je hneď zjavná. Ernaux si to uvedomuje aj v tom, čo označuje ako „jemnú chuť biedy“. Vo svojich denníkových záznamoch spomína jeho zlú hygienu, znepokojujúce politické postoje, sexuálnu neskúsenosť a chronické opilstvo. Chvíle, ktoré spolu strávia, sú väčšinou ignorované, kapitánov denník sexuálnych aktov prevažuje nad záznamami o jej túžbe, neustálom stave úzkosti a jeho nevysvetliteľnom držaní na nej.
Píše: „Na jar, včera. Tieto tri týždne, keď som ho nevidel, priniesli bez môjho vedomia jasnosť vízie alebo ľahostajnosť, pokiaľ ide o mňa. Jeho tvár sa mi zdala banálna. Zistil som, že postoje, ktoré zaujal v prospech trestu smrti a zákonov proti homosexualite v ZSSR, je ťažké vydržať. Má podozrenie, že ju využíva, jeho záujem o ňu je zakorenený v tom, čo si najviac ctí: vo viditeľnej sláve. Je o niečo viac ako spisovateľka, o ktorej môže povedať, že mal sex. Je kontrolovaný a rezervovaný. Ukazuje jej len to, čo chce, pričom prijíma jej dar cigariet, análneho sexu a vzácnych kníh. A predsa nič z toho nie je nové, ani to nestačí na vymazanie jej túžby: „Prečo sa vždy pripútavam k namyslenejšiemu z ľudí?
Ako zladíme jej voľbu zverejniť Strácať sa vedľa Jednoduchá vášeň ? Bez ohľadu na nevyriešenú povahu Jednoduchá vášeň dej, románová forma poskytuje čitateľom pohodlie obsiahnutého rozprávania. Autobiografický román, hoci sa do istej miery podobá na autorovu skúsenosť, stále sľubuje čitateľom zápletku so zážitkami zostrihanými do oblúka.
Diaristická forma sa očividne hodí na smutnú lásku, ale pre Ernauxa je to posadnutosť dokumentáciou viac ako posadnutosť akéhokoľvek jedinečného milenca. S každým momentom, ktorý drží veľkú váhu, prichádza silná potreba zaznamenať. Píše v Jednoduchá vášeň: „Len vymenúvam znaky vášne, kolíšem medzi „jedným dňom“ a „každým dňom“, ako keby mi tento inventár umožnil pochopiť realitu mojej vášne. Prirodzene, vo vymenovaní a popise týchto skutočností nie je žiadna irónia alebo výsmech, čo sú spôsoby, ako povedať veci ľuďom alebo sebe po udalosti a nezažiť ich.“ Je to Ernauxov zápis Strácať sa čo najlepšie približuje búrlivý charakter aféry. Ernauxove záznamy existujú v mučivej súčasnosti, v agónii neistoty. Intimita denníka jej umožňuje oddávať sa svojej túžbe bez akejkoľvek hanby, čo čitateľom umožňuje nefiltrovaný emocionálny zážitok z jej romantickej posadnutosti.
Tak často, ako Ernaux zaznamenáva svoje obavy o S, píše o svojom písaní. Obe činnosti sú šialené, izolujúce a vyžadujú si pobláznenie. S pohltí toľko jej mysle, že je nemožné písať. Všíma si, ako často sa nachádzala v týchto jednostranných vzťahoch, a rozmýšľa, či by sa nemohla pripútať k tým najmenej dostupným mužom, pretože jej túžba po niečom stojí za napísanie. Už vie, že napíše svoj ďalší román o S.
Týmto spôsobom začne svoj život narativizovať v reálnom čase, namiesto toho, aby svoj život spätne ťažil na rozprávanie. S jej vášňou sa písanie stáva neoddeliteľným, proces sa prelína s jej každodenným životom a stáva sa len postavou, niekedy zrkadlom Anny Kareninovej, inokedy mladšou verziou samej seba. Život v tomto bolestnom očakávaní sa stáva jej spôsobom vyjadrovania, jej prepísaním. „Rád by som si zapísal podrobnosti každého stretnutia – vymysleného, vopred naplánovaného: 1). Šaty, ktoré som mala na sebe, 2). Veci, ktoré som urobil na jedenie, 3). Kde som bol, keď prišiel (tiež plánované). Mizanscény, ktoré dodávajú toľko krásy, pozdvihujú život na úroveň a literárny román,“ píše.
Ernaux udržiava napätie medzi pokušením narativizovať aféru a žiť v prítomnosti. Jej rozprávanie je sympatické Hélène a dáva jej básnickú licenciu: namiesto zúfalej ženy má pomer s krutým, mladým, úplne priemerne ženatým mužom, ale ženou, ktorú uchváti zvodný a nebezpečný lothario.
v porovnaní s inými krajinami v roku 2018
„Vášeň napĺňa život na prasknutie,“ píše Ernauxová v denníku, je študentkou vášne, nie jej obeťou ani jej protivníkom. Ak Jednoduchá vášeň je prípadová štúdia ženy premoženej posadnutosťou, teda Strácať sa je zúčtovanie s tým, čo znamená podľahnúť takejto intenzite. Vo vydavateľstve Strácať sa po toľkých rokoch Jednoduchá vášeň, Ernaux sa snaží vrátiť narativizáciu, ukázať svoju posadnutosť v celej jej zraniteľnosti. Konfrontuje minulé ja a odhaľuje svoj stav: všetky neistoty, drobné poznámky o známych a opakované sebasabotáže, pokiaľ ide o mužov. Namiesto toho, aby len opísala pekelnosť svojej vášne alebo každodennú agóniu asymetrického vzťahu, udržiava si hyper-vedomie, ktoré si taká obsedantná povaha vyžaduje. Je to mučivé a podmanivé cítiť sa tak neustále.
Ernauxova úplná ambivalencia týkajúca sa subjektivity S je kľúčom k agónii, ktorá poháňa Strácať sa Vie, že projekt pozoruhodnej lásky zostane neopätovaný a nezrealizovaný – „nemá zmysel si nahovárať, že jeho intelekt je nevýrazný, jeho osobnosť konformná atď., pretože to nie sú veci, ktoré ma k nemu pripútavajú, je to nedefinovateľné. puto tela, ktorého nedostatok ma zabíja.' Jej je agnostická láska, projekt, ktorého cieľom je priblížiť sa intenzite cítenia, aby sme ho lepšie pochopili.
medzi dvoma papraďami: rozprávka z New Yorku
Táto agónia sa napĺňa. Dlhé hodiny, ktoré Ernaux trávi posadnutosťou svojho milenca, ustupujú akejsi narativizácii, ktorá zakrýva realitu ich situácie. Nakoniec nikdy nevieme s istotou, čo k nej cíti, ale na tom nezáleží. Nie je ani tak postavou, ako skôr absenciou. Ernaux ho často nazýva môj „milenec tieňov“. Ani jedno Jednoduchá vášeň ani Strácať sa namiesto toho, aby ste rozoberali asymetriu nemožnej lásky, snažte sa vytvoriť milostný príbeh. In Jednoduchá vášeň, Hélène je beznádejne zamilovaná do Alexandra. In Strácať sa, Ernaux je zamilovaný do mučivého očakávania pozornosti S. V oboch knihách je presvedčivý proces posadnutia na kolená.
Jej zdanlivo nespútaná agónia a dráma ustupujú novému priestoru predstavivosti – „Chcem zajtra dosiahnuť istý druh dokonalosti, ale môže to byť katastrofa – priniesť si jedlo, nemožnosť vidieť sa večer.“ Ernauxova ilúzia sa uzatvára, takže teraz má túto záležitosť pod kontrolou ako literárny nástroj – „Dopúšťam sa rovnakých chýb ako v minulosti, ale už to nie sú chyby.“
Je toto aleluja po všetkej tej láske a bolesti?
Ernauxove záznamy v denníku sú občas únavné v ich melodráme. Zavolá alebo nezavolá? Je to znamenie, že je koniec? Boli minulú noc spolu naposledy? Rovnakým dychom, ktorý očakáva jeho odchod, sa rozhodne ukončiť aféru sama. Ani po ďalších sto stranách sa nič nestane. Napriek tomu Ernaux nie je vzácny, okrem toho, keď opisuje fajčenie: „Je vzrušený, takže ho hladím svojimi ústami.“ Často je dramatická: „Milujem ho so všetkou svojou prázdnotou“, ale tiež si uvedomuje: „Som nenásytná žena – naozaj, to je jediná celkom presná vec, ktorú o mne možno povedať.“ Jednoducho je oddaná svojej emocionálnej zraniteľnosti a je zaviazaná svojej impulzívnosti.
Ernaux píše donekonečna, úzkostlivo o čase, maximalizuje trvanie ich intimity, keď v skutočnosti spolu trávia v priebehu roka a pol veľmi málo času. Jej posadnutosť časom je dôležitá, pretože čas je konkrétny a v šialenstve svojej vášne sa chytí akéhokoľvek spojenia s realitou.
Napriek jej úmyslu brať do úvahy len fakty, realita sa zlomí. Samotný čas, ktorý bol kedysi stály a nevyvrátiteľný, sa pod tlakom jej posadnutosti zrazu posúva. Čas strávený s milencom sa neuveriteľne skráti, kým sa čas od seba vlečie a vyžaduje si neustálu analýzu a prehodnocovanie. Práve v tejto pomyselnej vzdialenosti sa naplno realizuje absencia.
najlepší termogénny spaľovač tukov
Ernaux je spokojný iba v hodinách pred dohodnutím rande. Skutočná skúsenosť je poznamenaná vedomím, že bude opäť čakať, príliš skoro, na ďalšie stretnutie. Ide o istý druh očistca. Ďalšie stretnutie vždy ešte len príde, no príliš rýchlo bude pohltené minulosťou. Aféra v súčasnosti existuje len zriedka, a najmä tá jej nastáva väčšinou v očakávaných chvíľach pred a po ich stretnutí, v jej samote.
Ernauxova aféra s „S“ ju povzbudzuje, aby premýšľala o svojich minulých vzťahoch, aby zvážila, akou ženou vtedy bola a akou ženou sa stala. V každej afére, ktorú mala, si všíma istý druh metamorfózy: ich spoločné chvíle zažívajú kúsok po kúsku, no ona je pohltená naraz. Trápi ju jej vlastná dôslednosť: „Zmeniť sa tak málo, v šestnástich rokoch (v januári a februári) som čakala na znamenie života od G de V, v osemnástich na znamenie od CG (najhoršie obdobie zo všetkých ), v dvadsiatich troch na Ph, v Ríme a pred niekoľkými rokmi na P.“
Ak čítame podozrenie, že Ernauxová píše menej, aby udržala nepolapiteľného druhého, ale aby ho očistila, je ťažké čítať jej pozíciu bezmocnej alebo zavrhnutej milenky: „Píšem namiesto lásky, aby som zaplnil ten prázdny priestor nad smrťou. . Milujem sa s rovnakou túžbou po dokonalosti, akú cítim vo vzťahu k písaniu.“
Každý, kto pozná trópy spojené s aférou, môže pochopiť túto fixáciu. Momenty plné adrenalínu spočívali v očakávaní pred stretnutím, zatiaľ čo samotné stretnutie je prchavé. Pre Ernaux neexistuje žiadna prítomnosť, iba obdobie držania, v ktorom by sa analyzovali minulé interakcie a oddávali sa budúcim obavám. „Prežívam prítomnosť ako budúcu bolesť,“ píše Ernaux s jednoduchou vášňou.
V hodinách medzi ich návštevami Ernaux predvádza život s nádychom odstupu. Chodí po meste, ale len v hodinách, keď je najmenej pravdepodobné, že zavolá. Vyhýba sa používaniu fénu alebo prehrávaniu hudby v prípade, že nepočuje telefón. Ruší výlety za synmi. Nakupuje spodnú bielizeň a obsedantne sa upravuje. Stane sa posadnutá ruskou kultúrou, učením sa jeho jazyka a dokonca nafúkne ich milostný vzťah na milostný vzťah Anny Kareninovej a Vronského. Jediné písanie, ktoré cíti, je o ZSSR a Gorbačovovi, a aj to prichádza bolestne.
Po afére jej nezostala rana ani hnev, ale vďačnosť za to, ako ju S/Alexandre prinútil cítiť sa nažive, ako ju ich vášeň priviedla bližšie k sebe a písaniu. Posledný vstup v Strácať sa je napísaný šesť mesiacov po Ernauxovom poslednom stretnutí s „S“. Trápivé a vzrušujúce čakanie, ktoré znášala počas všetkých mesiacov svojej aféry, vystrieda kľukatá bolesť, potom sa, akoby zázračným zásahom, jedného rána opäť nevysvetliteľne prebudí šťastná.
To, čo robí Ernauxovu aféru so S harrowingom, robí projekt oboch kníh tak úspešným. Hodiny strávené osamote v bolestivej túžbe umožňujú Ernauxovi, aby si hlboko všimol samu seba. Tieto namáhavé hodiny, táto sila pocitov prejavuje hlboký výkop seba. Ernaux sa zároveň približuje k šialenstvu, je stále bližšie k tým najkomplikovanejším a najnepríjemnejším pocitom. K svojej bolesti pristupuje skôr fascinovane ako vyhýbavo. Kniha končí triezvou poznámkou: „Musím napísať niečo, čo ma vystavuje nebezpečenstvu, ako sú dvere do pivnice, ktoré sa otvárajú a treba vstúpiť, nech sa deje čokoľvek.
