Sériové vraždenie sa deje s nevinnými v Kalifornii a spolubojovníkmi na juhu. Sériová vražda - často rituálne a metodické vraždy žien (zvyčajne) - jednoducho nie je to, čo nás v New Yorku skutočne znepokojuje. Okrem Joela Rifkina a najmä Davida Berkowitza, ktorého vražedná horúčka stále naštve Newyorčanov, tu nevyrastie príliš veľa Jeffrey Dahmers, Charlie Mansons a Ted Bundys.
Potom pred tromi rokmi som otvoril noviny, aby som videl tvár Roberta Shulmana, ktorý má v súčasnosti 45 rokov, nespokojného poštového pracovníka, ak vôbec nejaký bol, a pozeral na mňa späť. Pán Shulman bol minulý mesiac odsúdený na trest smrti za zabitie troch mladých žien z Queensu v rokoch 1994 a 1995. Po ich vražde rozštvrtil ich telá a uložil ich do svojej špinavej prenajatej spálne v Hicksville. Robert Shulman je mladší brat prvého muža, s ktorým som takmer randil po mojom rozvode začiatkom 80. rokov.
Zatiaľ čo Robert čaká na súd za vraždu ďalších dvoch žien vo Westchesteri - je prvým mužom na Long Islande, ktorý bol odsúdený na trest smrti po obnovení zákona, a iba tretím mužom v rade smrti v New Yorku - ďalším z jeho bratov, Barrym (teraz 40), sú obvinení z ukladania tiel po tom, čo zacítil ich hnilobu v Robertovej spálni. Prostredný brat Steven, zdrvený drogami a depresiami, už bol vlastnou rukou dávno mŕtvy. Iba najstarší brat, Shelly, nakrátko predmetom mojich náklonností, unikol pred zúrivosťou a depresiou, ktoré pohltili zvyšok rodiny.
Aj keď moja vec so Shelly nikdy nikam nešla, zostali sme roky kamaráti. Keď som ho prvýkrát zazrel, bol to superjock vyzerajúci ako Robert Redford, ktorý sa podrobne venoval futbalu na Southern Methodist University a stal sa terapeutom. Bol to najkrajší chlap, na ktorého som kedy videl. Keď som sa prvýkrát stretli, bol som stále zranený a myslel som si, že je možno príliš dobrý chlap, aby ma využil. Nechcel som si myslieť, že som nebol jeho typ, čo je asi bližšie k pravde.
V priebehu rokov sme však na seba narazili v bar micva, narodeniny, čokoľvek. Rozprávali sme sa a zhovárali sa. Pomáhal som mu na seminári, ktorý viedol o vzťahoch na univerzite v Hofstra.
Vedel som, že on a jeho traja bratia vyrastali v 60. rokoch v budove vyššej strednej triedy Birchwood vo Westbury - jediné biele vrecko v silne čiernom Westbury. Birchwood sa náhodou nachádzal v bielej školskej štvrti East Meadow a bol teda väčšinou židovský a taliansky. (Je čudné, že pán Rifkin tiež pochádzal z East Meadow a pán Berkowitz bol tiež poštovým pracovníkom.) Vedel som, že Shulmanovci vyrastali v krajine nosov doktora Diamonda, honosných barových miciev, nóbl sladkých šestnástok, plážových klubov , matky, ktoré nepracovali. Zvonku boli takí, ako to otec najlepšie vie ako každá iná rodina na Roxbury Drive. Štyria malí chlapci. Jeden zlatý. Je ťažké si predstaviť, že po rokoch Robert zabil a zmasakroval mladé šlapky na kilometer od toho domu.
Čo sa stalo? Nikdy jeden neskočí na to, že je to všetko matkin chybný vlak (aj keď som viac ako šťastný, že si môžem pripísať stopercentnú zásluhu na tom, ako dopadlo moje vlastné dieťa), niekedy je matka skutočne blázon, ktorý si za to môže sám, že vychováva psychosom. Mildred Shulman, podľa slov jej vlastnej snachy, bola orechová práca, ktorá v skutočnosti vychovávala niektorých vážnych psychológov.
Zatiaľ čo všetky ostatné manželky z Birchwoodu z konca 60. rokov robili Bess Meyerson, ona robila zvodnú Kim Novak v nohaviciach Capri, všetky červené pery a svetlé vlasy sa leskli. Spala až do neskorého dňa a potom sa objavila hotová k deviatim. Deti boli zanedbávané, ale nikto z okolia to nevedel. V skutočnosti mi suseda Blanche Kurzweil po prepuknutí príbehu povedala, že Mildred bola milá žena - v šatách trochu výstredná - ale milá. Manžel bol bábika.
Advokáti pána Shulmana, Paul Gianelli a William Keahon, mi povedali inú rozprávku. Pán Gianelli mi povedal, že Mildred bola neuveriteľne zameraná na seba. Bola v dobrom Charlie ... viac sa zaujímala o párty a tanec, ako o svoje deti. Zlé - ale nie dosť na to, aby vyprodukovali sériového vraha, údajného vyklápača tela a samovraha. Alebo bolo?
Boli títo chlapci sexuálne alebo fyzicky týraní za dverami ich milého domu? Právnici mi povedali niečo, čo na tribúne nikdy nevyjde: Mildred zúfalo chcela dcéru, preto obliekla Barryho do dievčenských šiat a všetkým povedala, že je to jej dcéra. Napriek tomu sa pán Keahon domnieva, že to bolo masívnejšie zanedbávanie ako aktívne týranie. Ak došlo k zneužívaniu, je to zakopané veľmi hlboko. A v tom mohol byť jeden z veľkých problémov s obranou pána Shulmana. Ako by skupina pracujúcich v Riverheade mohla so súcitom pozerať na muža, ktorý, zdá sa, vyrástol so všetkými výhodami - okrem pozornosti svojej matky? Správny.
Otec Jules zomrel koncom 60. rokov na Hodgkinovu chorobu. Krátko nato sa Mildred stretla s mužom v Parents Without Partners a o päť dní sa s ním vydala. Ona sama zomrela niekoľko rokov po tom. Ako James Catterson, okresný prokurátor v okrese Suffolk, v rozhovore uviedol: Aké sú poľahčujúce okolnosti? Zomrela mi mama? Puhleeze.
Žiadni členovia rodiny sa nedostavili počas procesu alebo pred čítaním rozsudku, ktorý sa vrátil o štyri hodiny - po dlhých piatich mesiacoch procesu. Jediní prítomní členovia rodiny boli na fotografii, ktorú Robert chytil do ruky. Bol to obrázok štyroch malých bratov Shulmanovcov, ktorí sa spolu šťastne usmievali a smiali už v minulosti.
Na veľké prekvapenie poroty sa Shelly prihlásila, aby vypovedala v ďalšej fáze procesu, kde sa rozhodne - ako o udalosti v rímskom koloseu - či bude Robert žiť alebo zomrie. Predtým, ako bol uväznený, som sa rozhodol milovať svojho brata. Stále je to pravda, uviedol v emotívnej prosbe.
Na druhý deň sa postavila Shellyina bývalá manželka Sheri a porozprávala o tom, ako žili malí chlapci v nechutných podmienkach s pavučinami, špinavým striebrom a nevarenými jedlami. Je zaujímavé, že Robertova prenajatá izba bola zrkadlovým obrazom toho zmätku a špiny so špinavým riadom, strieborným riadom a oblečením všade. Keď detektívi vstúpili päť rokov po prvej známej vražde, v Robertovej izbe na hrnčekoch, miskách, strieborných príboroch a stenách bolo stále viac ako 2 000 neumytých krvných kvapiek od piatich samostatných obetí.
Ktovie, kto nakoniec vie, koľko žien zabil a zmasakroval pán Shulman počas svojich besnení? Buď je to najnešťastnejší sériový vrah v histórii, alebo nemotorný. Jednu obeť našli, pretože bola umiestnená do recyklačného vaku a namiesto na skládke skončila na dopravnom páse v Brooklyne. Ďalšia bola odhodená do kontajnera a muž, ktorý stratil lístok na Lotto, práve vliezol do tohto koša, aby ho našiel. Tretia obeť bola umiestnená do nového odpadkového koša a ponechaná pozdĺž cesty, kde ju vybrali diaľničiari v domnení, že by ju mohli použiť na držanie nástrojov.
Všetko je to o šťastí žrebovania. Pre mŕtve ženy. Pre chlapov, ktorí našli telá. Pre Shelly. A pre mňa tiež.
