Prečo kámo, teraz? Nejde len o to, že Ashton Kutcher, poloboh Dudea od čias Dude, Where’s My Car? , sa stal Demi-bohom iného druhu. Nie je to len vzostup Keanu Reevesa (ktorý oživil frajera v Billovi a Tedovom vynikajúcom dobrodružstve) ako Neo-Dude. Je toho viac, kámo.
V roku 1964 napísala Susan Sontag v Partizánskej revue do očí bijúcu esej s názvom Poznámky k „táboru“. Partizánska recenzia, bohužiaľ, je preč, ale tábor je tu, aby zostal, a možno nastal čas, aby sme začali zhromažďovať niekoľko poznámok k obdobne podobnému javu: nazvime to Poznámky k frajerovi. Pretože nedávne dôkazy naznačujú, že aj Dude - Dude v jeho najrozsiahlejšom zmysle slova D - je tu, aby tu tiež zostal.
V niektorých ohľadoch je impulz pre štúdium frajerskej kultúry dvojaký: mám pocit, že som vyrastal (alebo zostal) s frajerom, ktorý som to najskôr počul od slobodného surfera na strednej škole a potom od jediného surfera v mojej triede o Yale (vypadol z prvého ročníka na párty s vlnami). Existuje však aj podobný motív, ktorý motivoval pani Sontagovú k vyšetrovaniu rezonancií tábora. Úvodnú esej „Camp“ otvorila týmito dvoma vetami:
Mnoho vecí na svete nebolo pomenovaných; a veľa vecí, aj keď boli pomenovaných, nikdy nebolo opísaných. Jedným z nich je citlivosť - nezameniteľne moderná, sofistikovaná varianta, ktorá sa s ňou však ťažko zhoduje -, ktorá nesie kultové meno „Camp“. (Moja kurzíva.)
Podobne bol pomenovaný aj Dude, ale bol Dude - ako senzibilita - adekvátne opísaný? Ak je tábor variantom sofistikovanosti, Dude by sa dal nazvať variantou nenáročnosti. A zároveň tiež ťažko totožný s ním. V skutočnosti to môže byť, keď sa to ironicky používa, ako je to často tu v New Yorku, sofistikovaný prístup k jednoduchosti.
Prečo teraz kámo? No, pre jednu vec, čo pani Sontag zdokumentovala (alebo možno vytvorila), bol kultúrny okamih, keď tábor - ktorý opísala ako podzemnú, hlavne homosexuálnu subkultúrnu senzibilitu - prešiel do hlavného prúdu. A budem tvrdiť, že nastal okamih, keď musíme, či nie, uznať, že Dude - v tom, čo by ste mohli nazvať jeho extatickým zmyslom pre Jeffa Spicoliho - prešiel. Prekročené dvoma spôsobmi: Po prvé, došlo k prechodu z prechodného subkultúrneho slangového výrazu na hlavný kultúrny alebo aspoň jazykový fenomén.
A čo je viac - a práve to podnietilo tento esejistický tábor, Dude tiež prešiel rodovo.
A tak by možno bolo vhodné začať s týmito predbežnými poznámkami:
1) SEXUÁLNA TRANSMIGÁCIA DUDE
Myslím si, že toto je jeden z hlavných náznakov, že Dude tu zostane: skutočnosť, že sa teraz môže týkať mužov aj žien. Je pravda, že stále môžu existovať niektoré salóny a večere - hlavne v niektorých bezradných štvrtiach akademickej obce -, kde stále nebude frajer hovorený. A je pravdepodobnejšie, že budete počuť frajera vysloveného v centre mesta alebo vo vlaku L. ako v zadnej časti mestských automobilov a navigátorov. Ale okrem tých smutných postáv, ktoré sa tajia pred pôžitkami popkultúry, vole nie je len súčasťou jazyka - Dude je celá reč. A čo viac, Dude-ism, kedysi hlavne mužský, v súčasnosti samoreferenčne používajú aj ženy.
Nie som si istý, kedy sa to stalo. Možno som si to bol vedomý podprahovým spôsobom, ale poznám presný okamih, keď ku mne prišlo vedomé uvedomenie si, že frajer prekročil pohlavie. Bolo to druhý májový týždeň; Bol som v aute niekde pri výjazde z diaľnice v Chicagu s dvoma študentmi žurnalistiky, ktorí ma vyzdvihli v O’Hare, aby ma odviezli na prednáškový koncert v Medill Journalism School. Zdalo sa, že sme sa stratili, a ako si pamätám, žena na zadnom sedadle povedala žene za volantom, kámo, myslím, že ideme zlou cestou.
Frajer! Sladké! (ako sa hovorí v Kamarátovi, Where’s My Car?) Boli to šikovné, vzdelané a sebauvedomujúce ženy vo veku 20 rokov a vôbec si nemysleli, že by si hovorili frajerka. Povedali, že to bolo celkom bežné. No, možno s trochou zabudovanej irónie, ktorú má vole pre všetkých, ktorí to používali po - Jeff Spicoli.
Netušil som, že som bol svedkom javu, ktorý bol v skutočnosti horúcou témou medzi lexikografmi a lingvistami, podľa môjho priateľa Jesseho Sheidlowera, bystrého severoamerického redaktora Oxford English Dictionary: sexuálna transmigrácia frajera. Tam, kde sa kedysi vole vzťahoval iba na mužov, sa teraz veľa diskutuje, povedal Jesse medzi svojimi kolegami v odbore slovných štúdií o tejto otázke: či by vole (v skôr deskriptívnom ako normatívnom zmysle) mohol teraz vo všeobecnosti sa dá povedať, že platí pre mužov aj ženy. (Dá sa povedať, ako sa dieťa prešlo z iného smeru.)
Napríklad online vydanie Slovníka amerického dedičstva urobilo skok a uznalo dualitu frajera, pokiaľ ide o pohlavie, a definovalo ho (v časti 3.b., frajeri) ako osoby oboch pohlaví.
Oxford stále študoval túto záležitosť, povedal Jesse, hoci skontroloval O.E.D. Online a našli si citáciu pre frajera, ktorá sa na ženu vzťahovala už v polovici 70. rokov. A jeden v polovici 80. rokov, v Bret Easton Ellis ‘Less Than Zero, v ktorom mladá žena povie svojej matke, Nijako, kámo.
Boli to relatívne izolované prípady, ale zdalo sa, že je len otázkou času, kedy bude O.E.D. by dal frajerovi splatnosť ako označenie dvojakého pohlavia. (Alebo ako by mohol povedať Aerosmith, Dude [niekedy] vyzerá ako dáma.)
Triumf Dudeho je viac ako jediné slovo. Je to o celej citlivosti, svetonázore. Aby sme to pochopili, je potrebné ...
2) HISTORICKÝ VÝHĽAD NA DUDE: Obsahuje originálne „estetické šialenstvo“.
Všetci si myslia, že ranč s frajermi bol na prvom mieste a bol akosi pôvodom. Odkiaľ však prišiel chlap na ranči? Pred frajerom na ranči tam bol frajer ako dandy, frajer ako mestský estét; to bola mestská poloha frajera, ktorá urobila frajera frajera frajera frajera. Tlačená verzia neskráteného O.E.D. kuriózne nazýva vole pôvodne fiktívny slangový výraz. Faktický slang? Myslím, že to, čo navrhujú, je niečo ako to, čo sa stalo, keď sa chlapci, ktorí vyrábali Swingers, snažili zarobiť z peňazí slangový výraz. Bože, bola to katastrofa. Úplne trápne, kámo. Prečo frajer uspel, keď peniaze zomreli zaslúženou smrťou? Môže to mať niečo spoločné s jeho pôvodom.
Kamarát mohol byť vymyslený fakticky (rád by som poznal toho frajera, ktorý to urobil), ale podľa O.E.D. , prvýkrát sa dostala do módy v New Yorku okolo roku 1883, v súvislosti s tým, čo O.E.D. nazýva „estetickým šialenstvom“ dňa.
Estetické šialenstvo: Nemiluješ to, kámo? Toto je dôležité mať na pamäti pri zvažovaní spôsobu, akým sa chlapík vyvinul, spôsobu jeho používania storočie po jeho vzniku, estetického rozmeru slova. Áno, dá sa to jednoducho použiť na označenie osoby alebo triedy osôb - tak, ako som to prvýkrát počul na svojom predmestí, v súvislosti s surfermi. Ale zaujímavejší je spôsob, akým sa dá jeho pôvod v estetickom šialenstve spojiť s tým, ako sa z vole (alebo skôr Duuuude!) Stal jednoslovný výraz úžasu a údivu. Jednoduché ohromenie Duuuude! ako spôsob vyjadrenia estetického schválenia, bláznivé vzájomné estetické ocenenie niečoho, čo niekto povie, alebo na nejaký jav, na ktorý niekto upozorní. Uznanie šoku a úcty alebo, v niektorých prípadoch, schlocku a úcty.
Môj priateľ poukázal na to, že to, čo majú chlapci (a násilníci) spoločné, je doprava. Pôvodne bol vole dandy na koni; súčasní chlapi používajú iné dopravné prostriedky - skateboardy, surfy, snowboardy a podobne.
Je tu zaujímavé zblíženie s výkladom pani Sontagovej o pôvode tábora, ktorý sa tiež vracia k estétovi a dandymu.
Camp vidí všetko v úvodzovkách, napísala. Pretože dandy je náhradníkom aristokrata v otázkach kultúry v 19. storočí, je Camp moderným dandyzmom. Tábor je odpoveďou na problém: ako byť dandy v dobe masovej kultúry…. Starý dandy nenávidel vulgárnosť, nový dandy… oceňuje vulgárnosť.
Kamarát, dalo by sa povedať - Kamarát s veľkým D - je ďalšia odpoveď na otázku, ako byť estétom v ére masovej kultúry, pretože Kamarát je spôsob, ako priniesť vedomú nenásytnosť - ironickú nesofistikáciu, nenásytnosť v citácii známok, sofistikovaná nenáročnosť - na ocenenie populárnej kultúry.
Aspoň tak som to počul pri výmene medzi ženami zo školy Medill J; tak to používam; tak to počujem tu v New Yorku, kde napríklad najplodnejší vyrieknutý frajer, ktorého poznám, pracuje v The New York Review of Books.
Samozrejme, stále existuje akýsi čistý frajer, ne ironické použitie slova. (Nie, že by na tom nebolo niečo zlé.) Dalo by sa takmer povedať, že v dejinách frajera od jeho faktického pôvodu v roku 1883 existovala dialektika frajera, dialektika sofistikovanosti a nenáročnosti. Čo skutočne vyžaduje ...
3) STRUČNÁ HISTÓRIA DUDEHO, PRVÁ ČASŤ: TAJOMSTVO PRECHODU
Skutočným tajomstvom histórie Dude je Tajomstvo prechodu. Ako sa z mierne posmešného frajera frajera, priameho potomka mestského šmejda z roku 1883, stal frajer surferských rečí - úctivá forma priameho adresovania, ako v Party on, frajer. Žena, ktorú poznám, ponúkla túto teóriu o tom, ako frajerka migrovala z výsmechu frajera na ranči k surferskému výrazu vzájomnej úcty: Kamarát bol pôvodne výsmechom džentlmenstva, dá sa povedať, alebo šľachetnosti, a surferi ho neskôr vysmievali.
Keď sa transformovali alebo obrátili v subkultúrnom slangu - v tomto prípade kalifornský surferský rozhovor - pôvodná irónia sa sama ironizovala a spôsobom, ktorým môže byť dvojitý zápor pozitívny, sa tak stal väčšinou úprimným, mierne archovým výrazom gentlemanského rešpektu , nie výsmech. To, čo umožnilo transformáciu, bola prítomnosť tohto gentlemanského dandyzmu v obidvoch zvyklostiach. Surfoví chalani sa rozhodli vlastniť ho, vlastniť svoj prepracovaný subkultúrny estetický dandyzmus, spôsob, akým sa niektoré etnické skupiny domnievajú, že môžu vlastniť slová, ktoré boli pôvodne výsmechom.
Istým spôsobom sa oslovovanie niekoho chlapíka stalo znakom ironického rešpektu k ironickej citlivosti tejto osoby.
4) STRUČNÁ HISTÓRIA DUDEHO, ČASŤ DRUHÁ: ZMYSL A ZNOVU NÚDZA DUDE
O.K., takže frajer urobil prechod niekedy v 60. rokoch na termín rešpektu, ale chvíľu tam len zostal, akýsi spiaci, regionálny subkultúrny výraz, udržiavaný pri živote v niektorých rockových textoch (All the Young Dudes).
Na chvíľu to vyzeralo, že by vole mohol vymrieť alebo zastarať ako groovy (na rozdiel od cool, ktorý stále prežíva v rôznych ironických príchutiach). Ale potom sa na konci 70. rokov začal znovu objavovať frajer, menej ako výraz adresy - Hej, kámo! - ale opäť takpovediac ako aspekt estetického šialenstva.
Čo nás privádza k tomu, čo by ste mohli nazvať spojenie whoa, dude - a potom k internalizácii whoa by dude.
Zdá sa, že si pamätám, že som bol na tento prechod upozornený v roku 1980 alebo ’81 príbehom, ktorý sa objavil v časopise New West od nadaného spisovateľa Charlieho Haasa. Ako si pamätám, bol to jeden z prvých, ktorí dokumentovali kult Grateful Dead. Ale zostalo mi na mysli veselý, ale predvídavý úvodný riff pána Haasa, ktorý nazýval whoa dudes: chlapci, ktorí používali Whoa, vole! začať a skončiť takmer s každou konverzačnou odpoveďou, rovnakým spôsobom, ako ich začali používať Valley Girls rovnako a úplne ako univerzálna interpunkčná interpunkcia. (A mimochodom, tomu, ako Valley-speak v mnohých ohľadoch prežil a stal sa národným, by sa mohla venovať celá ďalšia esej, ako to dokazuje neočakávaný triumf Pravá blondínka, AKO TOTÁLNE dosvedčuje.)
V každom prípade to, čo dokumentoval jav whoa, vole, bol spôsob, akým vole urobil ďalší zásadný prechod. Bol to okamih, keď hovorenie o frajerovi už nebolo len spôsobom oslovenia človeka; začalo to byť všeobjímajúce uznanie vzájomného údivu v tej podlhovastej podobe - Duuuude! - kde je ohromený whoa obsiahnutý v predĺženej Duuuude! aby sa z toho stalo vzájomné spoločenstvo s takpovediac divom.
Skutočným prechodom - okamihom, keď švihák šiel do celého sveta (aby sa použil súčasný výraz), okamihom, keď Dude vyhodil do vzduchu (s použitím pretrvávajúcej frázy z 80. rokov) - bolo uvedenie jedného filmu Fast Times at Ridgemont High a zavedenie jednej dnes už takmer mýtickej postavy….
5) DEMIGODS OF DUDE, 1. ČASŤ: JEFF SPICOLI
Som veľkým fanúšikom serióznej práce Seana Penna, od podceňovaného At Close Range až po jeho smer The Crossing Guard - ale naozaj, Jeff Spicoli vo filme Fast Times at Ridgemont High sa pravdepodobne stane jeho jednou nesmrteľnou americkou postavou, skoro ako Huck Finn alebo Chaplin's Little Tramp.
V čom bol Jeff Spicoli skvelý? Bol to perfektné synergické spojenie štyroch prameňov kultúry Dude z konca 70. rokov: surfera, stonera, predmestia Valley-speak a frajera motorkára. (Pamätáte si na Spicoliho sen, ktorý sa končí jeho plánovaním krídla do Londýna a jamovania so Stones?) Ale okrem toho to bola úžasná a nedbajúca dobrá povaha, ktorú vyžaroval pán Penn ako Spicoli. Radosť z frajera.
6) DEMIGODS OF DUDE, DRUHÁ ČASŤ: KEANU OČÍVA V BILLOVOM A TEDOVOM VÝBORNOM DOBRODRUŽSTVE
Skoro by som zabudol, že Bill a Ted prišli pred Waynea a Gartha a Waynov svet. A tým Waynovým svetom - ako koncept skice Sobotňajšej noci naživo, tak aj nasledujúce filmy - bol čistý policajt od Billa a Teda. A že to bol Keanu Reeves, kto zvečnil frázu Party on, vole, nie Mike Myers. Toto sú dôležité fakty. A hoci Bill a Ted v skutočnosti neobstoja tak, ako to robí Fast Times, bol to práve Bill a Ted, ktorí zaviedli estetickú kategóriu známu ako Vynikajúca! do lexikónu Dude, ešte predtým, ako sa Bart Simpson a pán Burns stali frajermi a vynikajúcimi partnermi v oblasti zločinu.
7) DEMIGODS OF DUDE, TRETIA ČASŤ: LEBOWSKI vs. SLACKER
Musím sa priznať, že sa mi naozaj veľmi nepáčilo, keď som ho prvýkrát uvidel. Ale vyrástlo to na mne. Nie pre kultový status, ktorý sa niektorým dosiahol: Vedeli ste, že sa 19. júla niekde v Kentucky koná druhý ročník Veľkého festivalu Lebowski (pozri www.lebowskifest.com)? Poznámka pre redaktora: Kamarát, tu je tvoj kolík! Môj problém s Lebowski spočiatku spočíval v tom, že Jeff Bridges dáva flákačovi slovenčinu zlé meno, zatiaľ čo predošlý Slacker mu dáva dobré meno. (Pozri môj stĺpec k tomuto skutočne skvelému filmu Dude, Braganca, 13. augusta 2001) Slacker je samozrejme explicitnejšie filozofický a estetický ako Lebowski, ale v poslednej dobe som si začal myslieť, že na bratoch Coenových je niečo sympatické. film, takmer napriek prvku Dude.
To, čo ma dráždilo, bola postava Jeffa Bridgesa, ktorá si hovorila Kamarát. Bolo to také niečo, čo nebol Dude. (Skoro rovnako dráždivé ako komodifikácia Dudea takzvaným Dell Dude. Neviním Dude Dudeho za to, že sa zúčastnil koncertu, ale bol na to takmer príliš dobrý - v takom rozsahu, že to na malú chvíľu začal byť trochu nevkusný, aby som použil frajera.)
Ale aby som sa vrátil k Lebowski: Skutočným frajerom na obrázku je Lebowskiho kamarát Walter Sobchak (hrá ho John Goodman), ktorý je najlepšou vecou filmu - spolu s nimi dvoma, ktorí používajú slovo roll for bowl (opäť transport). Celý bowlingový / duchovný aspekt filmu je zdôraznený Sobchakovým odmietnutím hodiť na šabby.
8) DEMIGODY DUDEHO, ŠTVRTÁ ČASŤ: ASHTON KUTCHER
Neviem, či si to niekto iný všimol, ale názov Kamarát, kde je moje auto? možno vystopovať po čiare vo Veľkom Lebowskom, keď sa Sobchak spýta Lebowského: Kde máš auto, kámo? A aj keď väčšina z Dude, Where’s My Car? vďaka čomu sa aj Bill a Ted javia ako tlmená, jesenná práca jemného japonského majstra kinematografie Yasujiro Ozu, z Dudeho sa stal kultový film a už len jeho názov stojí za vstupné. A v roku 2000 to jasne signalizovalo, že Dude sa bude pohybovať na prelome storočí. Samotný úžasný názov pokračovania - Vážne, kámo, kde je moje auto? (plánované na vydanie v roku 2004) by malo zabezpečiť, aby Dude vydržal až do nového tisícročia.
Ale samozrejme, Dude, Where’s My Car? než názov a téma strateného transportu. (No, trochu viac.) Medzi Ashtonom Kutcherom a Seannom Williamom Scottom je skvelá, dnes už trochu slávna výmena, keď si navzájom čítali tetovania na chrbte. Nie je to celkom Kto je prvý ?, ale nejde o zlú aktualizáciu.
Vidíte, práve zistili, že si dali urobiť tetovanie na chrbte, na ktorý si už vôbec nespomínajú. Pretože majú tetovania na chrbtoch, musia si každý prečítať atrament ostatných. A zistia, že Kutcherovo tetovanie znie Dude a Scottovo znenie Sweet.
A keďže Sweet sa stal synonymom pre ohromenú Duuuude, nastávajú problémy:
Kamarát, čo hovorí moje tetovanie? pýta sa Scott.
„Sladké,“ hovorí Kutcher. A čo môj?
„Kamarát,“ hovorí Scott. Čo hovorí môj?
„Sladké,“ hovorí Kutcher. A čo môj?
'Frajer'! hovorí čoraz viac mrzutý Scott. A čo môj?
„Sladké“!
A tak to ide, kým si navzájom nie sú po krku.
Pravdepodobne to nemá zmysel pre tých, ktorí to nevideli, ale vy sa tomu nejako poddáte. (Náš redaktor veľkých syrov, ako ho osemdňový týždeň rád nazýva, sa chváli, že to má zapamätané). Ak sa to zdá byť o niečo menej závažné, ako je intelektuálne cestovné, na aké sú moji čitatelia zvyknutí, dovoľte mi ponúknuť ...
9) CHLAPEC, KDE JE MOJE AUTO? LITERÁRNA HRA
To bolo niečo, čo som vymyslel počas večere so svojimi priateľmi Virginiou a Davidom, hoci prišli s najlepšou odpoveďou. Cieľom je zistiť, koľko skvelých literárnych diel sa zmestí do Kamaráta, kde je moje auto? rámec.
Napríklad Moby-Dick - Kamarát, Where’s My Whale?
Ilias - Kamarát, kde sú moje trójske kone?
Chytač v žite - Kamarát, kde je moja nevinnosť?
A Tale of Two Cities - Dude, Where’s My Head?
The Red and the Black - Dude, Where’s My Color Sense?
Najlepší bol ten, s ktorým David a Virgínia prichádzali súčasne:
Slnko tiež vychádza - Kamarát, kde je môj péro?
Túto časť Poznámky o „Dude“ zakončím nejakou bláznivou etiketou:
10) NIEKTORÍ CHLAPEC JE A NIE JE
-Nikdy nepoužívajte frajera viac ako dvakrát v jednej vete.
-Nadpis hrá na Dude, Where’s My Car? dosiahli svoju hranicu. Nedávno som videl nadpis: Kamarát, kde je môj terorizmus?
- Takže si zahrajte Dude, dostanete sa na Dell.
- Dosť bolo komercializácie: Ukážkové webové vyhľadávanie odhalilo okrem mnohých ďalších aj Weather Dude, Pizza Dude, Balloon Dude a Cookie Dude. Nechýbalo ani Dude Dressing: Major Zesty Cesnak Peppercorn Ranch Salad Dressing, vďaka ktorému si môžete povedať, kámo !!! Videl som dokonca aj webovú stránku The Creator Dude. Nebol to Boh.
