Henry Street, medzi Cobble Hill a Carroll Gardens, má pestrú minulosť a dynamickú súčasnosť. (Foto: Kaitlyn Flannagan pre pozorovateľa) Pozrel som sa na asi 20 hnedých kameňovv čase, keď som narazil na dokonalý klenot, na blok obrázkových kníh na Henry Street, na hranici Cobble Hill a Carrolských záhrad. Ako prvé mi nepadlo do oka prostredie ako oáza alebo kosti budovy, ale polica majiteľov kníh Jonathana Lethema. Keď manželka manželského páru otvorila kópiu, bol som na podlahe Zbraň s príležitostnou hudbou : jeho prvý román, venovaný jej. Volala sa Carmen Fariña - budúca kancelárka školského systému v New Yorku - a učila pána Lethema na P.S. 29, škola na rohu.
Ako by som sa dozvedel, na tomto zastrčenom bloku bolo veľa ďalších prekvapení, kedysi noblesných, dlho notoricky známych a práve vtedy, na prelome tisícročí, lemujúcich späť smerom k gentrifikácii. Moja žena a ja sme sa nevedeli dočkať, kedy pani Fariña a jej manžel - ktorého na bloku Taliani nazývajú Taliani Španielmi - odovzdajú kľúče.
Keď prvá zima v našom novom brownstone ustúpila jari, náš úsek Henry Street začal listovať. Bol to veľký predajný bod: lemujúce chodníky boli dva rady nerovnomerne vyštekaných platanov - príbuzných platanov - oproti sebe oproti sebe rovnako usporiadané ako taneční partneri. Ale späť to šlo džungľou.
Za plotom na palube na našej severnej strane žili noví ľudia ako my, prozaik a editor fotografií, ktorí upravili svoj uprataný dvorček na večere. Ale druhá strana bola bujará scéna zmiešaného poľnohospodárskeho úsilia. Majiteľkou bola talianska vdova po rozsiahlych, ale neurčitých rokoch - s úsmevmi vyzerala ako Nosferatu - ktorá nechala veci unášať a jej záhrada sa zmenila na húštinu stúpajúcich slnečnice, ostnatej buriny a divokej cukety.
Najvýznamnejšou črtou jej dvorku pre mestského chlapca ako ja boli neoblomné vinice, zeleninári, ktorí boli hrubí ako zápästia vdovy. Zatiaľ čo som jednu noc spal, alebo sa to tak aspoň zdalo, viničné úponky preskočili plot a hadím dvom príbehom vyšľahali konáre mojej čerešne a slivky. Výhonky sa správali s takou brutálnou a dotieravou nástojčivosťou, že som premýšľal, či na nejakej úrovni nerozladili túto krehkú a zdržanlivú ženu. 
Architekt Brendan Coburn označuje Cobble Hill za najporušenejšiu zástavbu radových domov z 19. storočia v USA. (Foto: Kaitlyn Flannagan pre pozorovateľa)
rozpis 2. sezóny kričiacich kráľovien
Do tejto doby, pred viac ako 15 rokmi, sa náš 400 blok Henry Street medzi ulicami Kane a Degraw už začal osídľovať právnikmi a francúzskymi kuchármi a finančnými konzultantmi, mladými typmi Wall Street a tými, ktorí ich obsluhovali. The dvanásť Taliani, ktorí si z Cobble Hill a Carrollových záhrad urobili svoju výraznú enklávu, začínali starnúť a ísť ďalej. Ich deti predávali ľuďom, ktorí prvýkrát prešli cez východnú rieku a podľahli kúzlu tohto miesta, jeho radu za radom pekných, orientovaných pamiatok. meštianske domy. (Architekt Brendan Coburn, ktorého architekti CWB stavia na našom bloku prvú novú budovu asi za sto rokov, označuje Cobble Hill za najporušenejšiu zástavbu radových domov z 19. storočia v Spojených štátoch.) Dostatočne blízko vody pre okoloidúcich počuť hmlovky z lodí v prístave, to nie je len tak pozri sa ako niekde inde, keď opúšťate metro z Manhattanu; je tu iná teplota.
Väčšina nováčikov, ktorí prídu so svojimi architektmi a krajinármi, ich dobre mienené výmazy, nezachytia viac ako záblesk života Technicolor, ktorý im predchádzal. Náš blok a okolité susedstvo disponovalo bohatou kontinuitou starého sveta, ktorú dobre reprezentovali vinice na záhrade môjho suseda.
Je to dosť blízko vody, aby okoloidúci počuli hmlové rohy z lodí v prístave, to neplatí pozri sa ako niekde inde, keď opúšťate metro z Manhattanu; je tu iná teplota.
Kedysi, a nie tak dávno, si tu každá domácnosť odložila svoje vlastné víno. Počas prohibície nebol v Cobble Hill nikto smädný. Drvenie, starnutie a plnenie do fliaš (nehovoriac o pití) boli súčasťou, ak základný cyklus domáceho roka prechádzal svetovými vojnami, depresiou a vládami okrskových kapitánov a politikov. Každú jeseň by v zatuchnutom súmraku suterénov z hnedého kameňa, dubových a železných košových lisov boli starožitnosti z priemyselného veku nitované ako palubné veže na dreadnought, vydrhnuté a pripravené. Vo festivalovej atmosfére úzke uličky Cobble Hill vybuchovali s rozkvitnutým kandizovaným parfumom z mačkaného ovocia - to a roje žltých búnd -, keď dorazilo hrozno.
Ulicami prebiehali náboženské prehliadky, mystické pre cudzincov, s formálne oblečenými davmi, ktoré nosili na pleciach paláce - sochy svätých v životnej veľkosti alebo Pannu v sklenených vitrínach. V jednom rituáli pochodujúci padli na kolená na roh a pobozkali chodník. 
Kto boli ľudia vo vašom okolí? Gangster „Crazy Joe“ Gallo býval zvyknutý na to, aby kráčal so svojím levím miláčikom po ulici. (Foto: Hulton Archive / Getty Images)
Po tých istých uliciach kráčal mafián Joey Gallo alebo funkcionár, ktorého na tento účel zamestnal, so svojím levím miláčikom Cleom. Aj keď bol Gallo už dávno preč - a spomínaný v piesni Boba Dylana - v čase, keď sme dorazili, jeho tajný kriminálny svet zasvätenia a ticho tu (a možno stále je) veľmi živý.
Raz za čas by sa rozišla opona a vy by ste mohli zahliadnuť túto inakosť. Na ulici bol priečelie salónu krásy, kde sa hovorilo, že ste začuli klepanie hracích automatov za falošnou stenou. Bol tu priateľ novinárov zapojený do štrajkovej sily organizovaného zločinu, ktorý trávil týždne prieskumom v reštaurácii, kde sme jedli našu vodku penne alla. Bolo ráno v obchode, kde som si kúpil čerstvo natiahnutú mozzarellu, klobásy a chlieb, keď som, pán usmievavý dobrý sused, vzal pero, aby som podpísal petíciu na pulte. Potom som videl, proti čomu protestoval: Výbor občanov znepokojených porušením občianskych práv Johna Gottiho. Majiteľ obchodu ma sledoval, ako som si to prečítal. Naše oči sa uzamkli. Odložil som pero. No ...
Po tých istých uliciach kráčal mafián Joey Gallo alebo funkcionár, ktorého na tento účel zamestnal, so svojím levím miláčikom Cleom.
Aj náš blok mal samozrejme inú, vzdialenejšiu minulosť. Doska s číslom 426 svedčí o jej zakladajúcej prosperite: Jennie Jerome, matka Winstona Churchilla, sa tu narodila v roku 1854, dcéra nádejného finančníka a, nazhromaždeného, kádra vo voľnom čase Leonarda.
Bola to táto éra, ktorá definovala vzhľad bloku a dala jeho mestským domom ich DNA plán: prízemie s nízkym stropom, kde služobníci pracovali a pripravovali jedlo, stúpajúce poschodie salónu, kde sa rodina zabávala, a spálne na poschodí , s ich charakteristickými výklenkovými miestnosťami, zasadené medzi schodiskovú šachtu a prednú časť budovy. V týchto útulných výklenkoch bolo vychovaných veľa detí z Cobble Hill.
Zostávajú aj ďalšie stopy po minulých, vrátane oceľových prielezov, ktoré takmer každý dom zafixoval do prednej a zadnej časti zeme. V minulých rokoch sa tieto poklopy otvorili a predným prielezom sa do suterénu nalialo uhlie. Uhoľný prach by, aspoň teoreticky, vyplával zadným otvorom na dvor. Vnútorné inštalatérske práce mohli byť niečím novinkou - kúpeľne v našom dome boli zjavne dovybavené, zaklinené v určitom okamihu do existujúcich skríň - a možno si len predstaviť, že by sme prešli cez uhoľnú špinu až po záchod.
Medzi ďalšie pozostatky patrí štíhle železné veže, ktoré sa týčia do výšky strechy za mnohými domami, a nabádajú deti, aby pri výstupe na opicu riskovali život a končatiny. Žiadny návštevník, ktorého som sa pýtal, nikdy neuhádol ich funkciu. Varovanie spojlera: veže slúžia na sušenie bielizne. Vedenia na kladkách by viedli povedzme zo zadného okna v treťom poschodí do veže na konci dvora. V 90. rokoch sa tieto linky na bielizeň stále veľmi využívali, pretože vlniace sa spodné prádlo pani So-and-So vybehlo nad hlavu a bolo hrdé na Union Jack. 
Jennie z bloku: Matka Winstona Churchilla, Jeannette Jerome, narodená na Henry Street v roku 1854. (National Portrait Gallery London / Wikipedia)
V čase, keď sme to kúpili, na konci roku 1998, sa ceny v susedstve zotavili z havárie po roku 1987 a začali to, čo sme vtedy nemohli vedieť, bude takmer neúprosné stúpanie.
Dno bolo skutočne okolo roku 1992, hovorí Brian Lehner, asociovaný maklér spoločnosti Brown Harris Stevens, ktorý predáva nehnuteľnosti v Cobble Hill takmer 30 rokov. Ale odvtedy to bolo dosť nonstop [hore]. Zdá sa, že dokonca aj 11. september mal opačný efekt, ako by ste si mysleli - ľudia chceli byť uzemnení, aby sa zaviazali k domovu.
Cena štyroch mestských domov, ktoré sa v uplynulom roku uzavreli na našom bloku ulice Henry Street, sa pohybuje v rozmedzí od odhadovaných 4,6 milióna dolárov za novú budovu CWB na 359 až 2,6 milióna dolárov za dom s rozlohou 15 stôp, ďalšie dva pôjdu za 3,5 milióna dolárov , zdanlivo súčasný priemer pre štandardné kamenné kamene široké 21 stôp. Rekordérom bolo 6,75 milióna dolárov, ktoré rok predtým zaplatil zakladateľ módnej značky rag & bone Marcus Wainwright za dom vo federálnom štýle z roku 1844 na adrese 491 so 150 stopami priečelia na uliciach Henry a Degraw. (Mám rád všetko na dome, povedal pán Wainwright, okrem prípadov, keď musím odhŕňať sneh 50 stôp.) Jeho rozsiahle vylepšenia, navyše k masívnej renovácii predchádzajúcich majiteľov - okrem iného odstránil schodisko a prerobil dom späť do jednej rodiny - sú neoddeliteľnou súčasťou scény v roku 2015, vrátane rozsiahlych prác na najmenej štyroch ďalších budovách v bloku.
Povedal pán Lehner, úroveň renovácií, ktorú teraz vidíme, je niečo iné. Hlavné sumy peňazí, ktoré sa zapustili do výroby týchto mestských domov presne tak, ako ich ľudia chcú, priniesli veci na inú úroveň.
„Úroveň renovácií, ktorú teraz vidíme, je niečo iné. Hlavné sumy peňazí, ktoré sa investujú do výroby týchto mestských domov presne tak, ako ich ľudia chcú, priniesli veci na inú úroveň. ‘- Brian Lehner, pridružený maklér spoločnosti Brown Harris Stevens
Keď sa náš blok presadí v prosperujúcich, zmodernizovaných dvadsiatich dospievajúcich, stále tu pre starodôchodcov pretláča pentimento minulosti. Jeden dlhoročný obyvateľ mi povedal a ukázal na dom, ktorý je teraz, akoby to osud osudu zabavil, prokurátor, že tam je náš obchodný dom. Dáma, ktorá tam žila, mala regály s kožušinami, veľké hromady stereofónneho vybavenia, úplne nové dizajnérske obleky, ktoré spadli z nákladného vozidla. Ak nemala to, čo ste chceli, akoby ste potrebovali pekný smoking, aby ste šli na ples, povedali ste jej to - dala vám vedieť, keď to urobí.
Starobinec tiež s láskou, možno trochu príliš rád, spomína na vojnu Hare Krišna.
Rohový pozemok, kde CWB vystavuje ulicu 435 Henry Street, a dve novo zrekonštruované priľahlé budovy na adrese 439 na adrese 441 majú pestrú históriu, ktorá by možno nevyústila do ich predajných brožúr. Budovy boli dlhé roky kláštorom pre francúzsky rád rehoľných sestier, ošetrovateľky chorých chudobných / Kongregácia Ježiška; prázdnym pozemkom bola jeho murovaná záhrada.
Ale v 60. rokoch, po odchode rehoľných sestier, ho začala obývať skupina Hare Krišna. Tento vývoj podľa starodôchodcov miestnych obyvateľov najviac nepotešil. Po rôznych posmeškoch, potýčkach a nepríjemných chvíľach prišiel deň každoročnej blokovej zábavy, keď bola ulica pre dopravu uzavretá a susedia sa povaľovali okolo, grilovali papriky a klobásy a čo máte. Bol to ideálny deň, pocítili starí ľudia a jeho dospievajúci priatelia, aby na prahu vytiahli za svetlo vrece s hovadinami a zazvonili na Krišnovcov.
Pre Krišnovcov to bola posledná kvapka. Vydali sa v platnosti, chytili starobinca a iného priateľa, kým si uvedomili svoju chybu: Mali by ste im vidieť tváre, keď sa pozreli hore a videli, ako všetci títo drsní chlapi hore a dole na ulici skáču z trávnatých stoličiek a bežia dolu blokom.
Je ťažké si predstaviť, že by sa všetko mohlo stať všetkým Scorseseom na našej dnešnej pokojnej ulici, ktorá je priateľská aj pre deti a deti, kde na jesennej párty je skôr skákací hrad ako pouličná bitka. Ale keď sme sa nasťahovali, bolo by tiež ťažké predstaviť si najznámejší orientačný bod v starej štvrti, takmer storočnú pekáreň Cammareri Brothers z Moonstruck sláva, miznúca cez noc. Nové dieťa s plagátom, Farmacy, vedome hip, fontána na sódu, nám dnes možno viac vyhovuje.
S manželkou sme takmer starodôchodcoviateraz tu, zdieľame príbehy s nováčikmi back-in-the-day a dodržiavame niekoľko tradícií. Na Silvestra ešte raz úderom polnoci ustúpime a treskneme do hrncov a panvíc, ako to robili starí Taliani. Pred pätnástimi rokmi by to na záhrade vyznelo ako obliehanie Leningradu. A ak je teraz tichšie, je potešujúce stále počuť, ako sem-tam nejaký šialený hrniec buchne, hore-dole po bloku, niekoľko ozvien v noci.
