Bruce Springsteen okolo roku 1975. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, od Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej ) Ako album to nebolo zjavenie. Na rozdiel od svojho predchodcu neohlásil bezprecedentný štýl skladania, ktorý hudobní fanúšikovia považovali za neuveriteľne ambiciózny, odvážny, šialený a rád. Preč boli texty, ktoré zneli, akoby Chuck Berry tajne spolupracoval s Jackom Kerouacom. A ježíš, mohli ste prehľadať celú nahrávku a ťažko nájsť odkaz na ulicu, močiar alebo slávnu kartárku z umelcovho milovaného New Jersey.
„Dátum vydania je pominuteľný. Záznam je navždy. ‘- Bruce Springsteen
Bez ohľadu na to, pred 40 rokmi, Bruce Springsteen prepustený Narodený pre beh . Spoločne povedané, bola to skvelá, ale málo predávajúca posledná šanca umelca preraziť medzi národným publikom. Úžasne to urobil. Pre prevedených však bolo všetko trochu komplikovanejšie. Chvíľu nám trvalo, kým sme si zvykli na čistejší zvuk, konvenčnejšie skladby, línie, ktoré dávali lineárny zmysel. Ale prišli sme okolo. A postupom času sme si aj napriek občasnému carpingu uvedomili, že ide o jedno epické umelecké dielo. Aj keď sa to nezdalo ako dielo toho istého poblázneného, rozvláčneho divokého človeka, ktorého sme si v roku 1973 zamilovali.
Náš príbeh sa začína, logicky, tou titulnou piesňou. Čo, keď ste to prvýkrát počuli, bolo jednoducho ohromujúce.
Springsteen, ktorého prvé dva albumy boli filmové, experimentálne a často nemotorné, sa mu nejakým spôsobom podarilo vziať svoj extravagantný dar jazyka, lásku k Royovi Orbisonovi, dievčenským skupinám, Bobovi Dylanovi, Duane Eddymu a všetky tieto prvky spojil do jedného celku. hojdačka, háklivá pieseň. Jeden hit - sorta. Obmedzil použitie viacerých mostov, kraľoval vo svojej zúfalo romantickej pouličnej poézii a elegantne výstrednom barytóne, potom pridal nezmazateľný háčik na gitaru a kompaktný chytľavý refrén. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, od Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej )
Aj túto pieseň - a album - formoval nový, ak starý, vplyv. Spektor, ktorého krstné meno bolo Phil. Kto, ako si pamätá, predtým, ako sa jeho legendárne beštiálne správanie vykryštalizovalo v zločinca, urobil z orchestrálnych a výbušných tínedžerských cheatov v Rock and Roll. Aby sa Bruce posunul vpred, aby mohol vyrobiť album, ktorý by si ľudia kúpili, všetko to začalo hudbou, ktorá bola prvýkrát vytvorená pred 10 rokmi. Springsteenov manažér a producent, Mike Apple , preberá príbeh v tomto okamihu.
„Vedeli sme, že sme urobili niečo úžasné, keď sme robili tento album. Ale skutočne to začalo skôr, ako sme položili jednu koľaj. ‘- Mike Appel
Vedeli sme, že sme urobili niečo úžasné, keď sme tvorili tento album. Ale skutočne to začalo skôr, ako sme položili jednu stopu, hovorí Appel, bystrý a rýchlo hovoriaci muž, ktorý ako prvý oblek skutočne videl niečo na tomto divokom, nevinnom logorheickom dieťati. Keď ho toľko ďalších - povedzme si na rovinu - napadlo, že má buchnúť po slovách. Bruce práve dokončil koncert v Richmonde, štát VA. Bol na zadnom sedadle auta. Sklonil sa nad predné sedadlo a povedal: „Mike, snažím sa spojiť svoje texty s ďalšími skladbami typu Phil Spector a rád by som použil jeho produkčné hodnoty.“ A ja som povedal: „Dobre, chápem. „Potom povedal:„ Viete niečo o výrobných hodnotách Phil Spector? A ja som povedal: „Áno, mám.“
Partnerské hovory, Jim Cretecos (ktorý do tejto doby skočil na Springsteenskú loď a vo výsledku je to pravdepodobne stále o antidepresívach), napísal pieseň pre dieťa menom Robin McNamara , z muzikálu Vlasy. Zapojiť sa do výroby tejto piesne bolo legendárne Jeff Barry , ktorá s manželkou Ellie Greenwich napísala nespočetné množstvo rockových hymn. Vrátane malého počtu oprávnených, Buď moja.
Počas nahrávania tejto piesne „Lay A Little Loving On Me“ Jimmy Cretecos sa Jeffa pýtal na techniku výroby Phil Spector. Jeff Barry to povedal Jimmymu všetko! , hovorí Appel. A povedal Jimmy Ja! Takto to prišlo na Brucea Springsteena.
Je potrebné poznamenať, že epochálna pieseň Born To Run bola nahraná v limitovanom štúdiu 914 Studios v Blauvelt, NY. Nahrávanie trvalo šesť mesiacov (od jari 1974) a nespočetné množstvo overdubov pre Brucea, Mika a Skupina E Street Band približujúca slávny Spectorov Wall Of Sound (kde hrali všetci hudobníci naživo, súčasne a nechali svoje nástroje krvácať jeden do druhého a vytvorili tak slávne disonantný zvuk). Dieťa z Jersey a jeho spoločníci to dosiahli sami. Len tým, že sa predávkujete. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, od Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej )
Takže teraz, keď je táto jedinečná spektorská skladba hotová, Bruce, Mike a nový koproducent, Jon Landau , sa ocitli na akomsi strašidelnom mieste. Na pokraji pádu zo strany vydavateľstva Columbia, vydavateľstva Springsteen, s piesňou Born To Run a niektorými láskavými slovami z Rockovej tlače (vrátane samotného Landaua), prešli od toho, že ich vydavateľstvo takmer vysypalo, až k tomu, aby si mohli vytvoriť ... viac ... album. Teraz však museli vytvoriť jednu hromadu skladieb, ktoré mohli obe dosiahnuť rovnaké estetické výšky ako tento epos a pohodlne sa k nej posaďte.
„Toto je jedna z tých vzácnych nahrávok, pri ktorej máte umelca vydaného na vytvorenie Veľkého amerického albumu a nakoniec ho dosahuje.“
Potom sme presunuli naše prevádzky do závodu Record Plant na Manhattane, hovorí Appel. Vedeli sme, že ako model sme použili „Born To Run“, na čo sme sa chceli zamerať. Ale potom sme si položili otázku, ako bude znieť všetko ostatné? Bude to musieť znieť podobne ako „Born To Run.“ Budeme potrebovať veľké piesne ako „ Jungleland, “ „ Backstreets, “ „ Thunder Road. “ Bruce napísal tieto epické piesne. Ale aj malé noirové drahokamy ako ‘ Stretnutie cez rieku . “
„Record Plant“, hovorí Appel, okrem toho, že bol zvukovo nadradený, mal aj ďalší, celkom nechcený aspekt, vďaka ktorému sa Bruce stal motorom pre dokončenie svojho prelomového albumu.
Pretože miesto bolo také drahé, hovorí Appel, Bruce nemal taký luxus, aký mal v roku 914; donekonečna rozprávať o veciach, prichádzať a odchádzať, keď sa mu zachcelo. Record Plant bol taký drahý, že mu dal boot v zadku, ktorý potreboval. Zrazu sa Bruce musel rozhodovať rýchlejšie, ako by zvyčajne robil. Ale keďže je Bruce, nebol by unáhlený. Bez ohľadu na to, ako veľmi sa CBS usiloval dostať album von, teraz, keď sa rozhodli, že má budúcnosť, Bruce sa stále chcel ubezpečiť, že nahrávka bude čo najlepšia, než ju pustí. V jednej chvíli povedal niečo nezabudnuteľné: „Dátum vydania je pominuteľný. Záznam je navždy. “ (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, od Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej )
Skalný životopisec a redaktor fanzínu z Springsteen (z Backstreets - Biblia všetkých vecí Bruce), Charles R. Cross má tiež nejaké originálne dôvody, prečo Narodený pre beh je taký skutočne skvelý album. V kariére Springsteenovej aj v histórii rocku. V skutočnosti dosiahol, hovorí Cross, čo sa rozhodol urobiť. Mimoriadne ťažká vec v akejkoľvek umeleckej podobe.
V roku 1975 Narodený pre beh bola posledná šanca Brucea Springsteena preraziť medzi národným publikom. Úžasne to urobil.
Dôvod Narodený pre beh je dôležitá rocková nahrávka, pretože je vyrobená iným spôsobom, ako to robia ľudia teraz, hovorí erudovaný a pútavý Cross. Tento chlapík sa pokúšal napísať záznam, ktorý považoval za súčasť veľkého amerického programu Creative Canon. Pokúšal sa urobiť album, ktoré bolo určené práve pre Rock Príbeh zo západu bolo hrať. Snažil sa vytvárať dôležité, veľké umenie. Takmer ambiciózny si niekto takmer nikdy nepristúpil. A prakticky, keď tak urobia, nevyhnutne zlyhajú. Pretože na tejto myšlienke je niečo: „Chcem vytvoriť niečo dôležité“, čo vás často odoberie od skutočnej schopnosti robiť umenie. Toto je jedna z tých vzácnych nahrávok, kde ste dali umelcovi vytvoriť Veľké americké album a nakoniec ho aj dosiahol.
To predvídavé volanie striel, tá nadprirodzená schopnosť vytrhnúť univerzálne americké pravdy zo vzduchu, nehovoriac o ich skutočnom preklade do hudobnej formy a nakoniec ich dať dole na vosk sa to všetko zmenilo Narodený pre beh do viac ako len nadčasového albumu - stal sa legendou.
Druhy piesní a tém, o ktorých písal, konkrétne zahŕňajú prímestskú úzkosť vyrastať na predmestí New Jersey a snažiť sa vymaniť z amerického sociologického sveta, ktorý tu bol s nami od čias Eisenhowera. V tom svete sa nachádzalo len veľmi málo odlišností od toho, v ktorom vyrastal Bruce. Hodnoty a koncepcie, ktoré Bruce v živote chcel, boli v mnohom v rozpore s námestiami - s Amerikou hlavného prúdu. Z ktorej chcel utiecť. Irónia? Samotný album sa stal hlavným mainstreamovým americkým rockovým albumom. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, od Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej )
Nakoniec je tu človek, ktorý hral tieto piesne nespočetnekrát, okrem chlapa, ktorý ich napísal. Ten pán by sa dal odhadnúť Nils Lofgren , ktorý je sám umelcom s takmer obscénnou paletou hudobných darov: skladateľom esa, brilantným kapelníkom a chlapom, ktorého hra na gitare je tak preťažená technikou a dušou, jeho jediným skutočným súperom je zosnulý Jimi Hendrix. Lofgren, ktorého prvé roky strávil v čele svojej kriminálne nepočovanej kapely Úškrn a napomáhanie a navádzanie na chlapa menom Neil Young, je členom skupiny Bruce’s E Street Band od roku 1984. Mal veľa času na premýšľanie o tom, prečo Narodený pre beh stále rezonuje s publikom, s ním.
„ Narodený pre beh sa stal hlavným mainstreamovým americkým rockovým albumom. “
Spočiatku som miloval jeho lyrický obsah a úzkosť, ktorá súvisí s mladosťou, hovorí Lofgren. Ale keď som sa dostal hlbšie do albumu, žasol som nad jeho vyspelosťou, orchestráciou, proste mimoriadnymi, pokrokovými vecami. Ako vedľajšia vec je tu moja manželka Amy, ktorá bola stereotypnou chudobnou „oranžovou dievčaťou z West Orange“. Často hovorila o Narodený pre beh ako žiarovka, ktorá jej ukázala nový spôsob, o ktorom si nemyslela, že mala. Práve záznam jej dodal odvahu opustiť New Jersey a nájsť si lepší život. Album hovoril jej a mnohým ďalším, bez ohľadu na to, aký si si istý / á alebo neistá, môžeš odísť a nájsť niečo lepšie.
Lofgren, ktorý v určité noci predvádzal celý disk, spredu dozadu, má nové ocenenie nahrávky, ktorá pomohla zmeniť americký trend smerom k Soft Rock, a napriek tomu, že sa môže pochváliť veľkolepejším zvukom, pomohla aj pripraveným ľuďom na hroziaca dinosauria Punk.
Po tom, ako som to v tom čase skutočne počúval, krásu a rozsah, aby som sa potom dostal do jeho vnútra a prehral ho, obnovil môj rešpekt k samotnej nahrávke. A pre Brucea, hovorí Lofgren. Často spomínal, že to bolo šesť mesiacov lyriky s ceruzkou a zošitom, znova a znova ich premiešavali a hľadali perfektnú kombináciu slov. Celý čas strávený v štúdiu, jeho prepisovaním a prácou na ňom zjavne stál za to. (Foto: Barbara Pyle / Reel Art Press, od Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej )
Lofgren zakončí svoje hodnotenie tým, že všetko vráti späť k tomu, pre čo sa narodil: a to je hra. Zvláštne pocity má z vystúpenia dvoch piesní Narodený pre beh . Sú to tie dve záverečné melódie z opery Brucea Springsteena na diaľnici, ktoré stále rezonujú pre Lofgrena a odznejú pre neho aj po rokoch.
Skutočne mi napadne „Stretnutie cez rieku“ do „Junglelandu“, hovorí hypnoticky ako človek, ktorý dostal kúzlo, a živo prežíva niektoré dôležité skúsenosti. Po prvé, „Jungleland“ je tento masívny kúsok a mojou súčasťou sú tieto silové akordy, čo ma veľmi baví. Ale súčasťou zážitku je aj veľa ticha, len počúvanie majestátu. Či už je to [late bandmate] Clarence [Clemons ‘] sax alebo tie šialené, klasické, virtuózne časti, ktoré [klavirista] Roy Bittan hrá.
V rámci stretnutia „Stretnutie cez rieku“ idem späť za svoj zosilňovač a sadnem si tam na stúpačku. Iba sa zameriavam na zrak a zvuk, pretože viem, že mám na to všetko štyri minúty. Potom, keď začne „Jungleland“, je ešte dosť dlho, kým si nasadím Strat a dokážem zasiahnuť tieto silové akordy, s V tom čase stál Clarence vedľa mňa. Obaja vychádzame z tmy a búchame do tých veľkých akordov a pokračujeme v tej krásnej piesni. Takže ten prechod, tieto dva krásne kúsky, mi prídu na myseľ. Jednoducho povedané, sú to len také skvelé spôsoby, ako jediný spôsob, ako si môžete skutočne predstaviť Brucea a ostatných z nás, ktorí končia skvelým albumom ako Narodený pre beh . A myslím si, že každý, kto to kedy počul, sa cíti úplne rovnako.
Tento kúsok je venovaný Ellen Ross.
[youtube https://www.youtube.com/watch?v=JR_0nbEzVdY&w=420&h=315]
***
Všetky fotografie použité v tomto príbehu sú zdvorilosťou © Barbara Pyle / Reel Art Press a sú prevzaté z knihy Bruce Springsteen a skupina E Street Band 1975: Fotografie Barbary Pyleovej ( £ 40 / $ 60), zverejnené 30. októbra 2015, Reel Art Press . Vydanie vo Veľkej Británii sa bude zhodovať s výstavou v Snap Galleries v Londýne od 13. do 28. novembra. Barbara Pyle bude podpisovať kópie 29. októbra v kníhkupectve Rizzoli Bookstore New York.
***
Phil Ochs napísal 5 najlepších koncepčných albumov všetkých čias za 3 roky
