Môžete ich vidieť vonku každý pracovný deň ráno, vo zvrásnených sukniach a košeliach, ktoré sa k mestám Gaps a Club Monacos správajú ako k vlastným šatníkom. Zvyčajne prichádzajú skoro a čakajú vonku, kým sa dvere otvoria. Môžu alebo nemusia mať pocit viny za to, čo robili noc predtým, ale ani tak sa nemôžu dostaviť do práce včera.
Robia teda to, čo musia: Kupujú si oblečenie nasledujúce ráno.
Možno je dobré, že sa z Manhattanu stal jeden obrovský obchodný dom. Banana Republic, the Gap, Old Navy, H&M, French Connection a Club Monaco - tieto obchodné reťazce so svojimi lacnými štýlmi na jedno použitie, ľahostajnými predajcami, skorými otváracími dobami a politikami liberálneho návratu umožňujú spať v posteli niekoho iného, potom choďte priamo do práce bez toho, aby ste museli čeliť svojim chichúňajúcim sa kolegom, zatiaľ čo sú oblečení v nohaviciach z noci.
Väčšinu rána, keď sa priepasť cez ulicu od ústredia Condé Nast na 4 Times Square otvorí o 9:00, je tu čiara pred dverami. V posledný piatok otvorila Yarid Quiles dvere šialenej, mierne zahanbenej žene, ktorá si rýchlo kúpila čierne nohavice (znížené zo 48 na 29 dolárov). Prišla nervózna a hľadala čierne nohavice, povedala pani Quilesová. Dala mi ich za ňu napariť a opotrebovala ich.
Po tom, čo sa vám v posledný štvrtok vo štvrtok pozdávalo šťastie na Upper West Side, 23-ročný vyšetrovateľ mesta (ktorý radšej zostal v anonymite) išiel metrom priamo dolu do Gap pri svojej kancelárii neďaleko Wall Street. Bol tam a čakal, keď sa obchod otvoril o 9:30. Kúpil si khaki nohavice v hodnote 45 dolárov, aby im nahradil dymovo nasýtené džínsy Diesel, ktoré si predtým večer obliekol. Neznášal svoje nové nohavice, ale dostali ho cez deň. O tri dni neskôr ich vrátil: dobrý prenájom. Dokonca mu to dalo podnikateľský nápad. Skutočným mestským aportom by bolo, keby mi išli a priniesli nohavice z môjho bytu, povedal.
Viviana Morel, predavačka v Banana Republic na 59. ulici a Lexington Avenue, uviedla, že predáva oblečenie skoro ráno takmer každý deň. Ženy vtrhnú o 9:00 a utratia 98 dolárov za nohavice, 118 dolárov za sako a 48 dolárov za top. Požiadajú pani Morel, aby pri prezlečení do nového oblečenia prešla kreditnou kartou cez automat. Podpísanú podpíšu pri výstupe. Málokedy im záleží na tom, koľko to stojí. Ráno oblečenie potom ako darček k narodeninám na poslednú chvíľu stojí za to.
O 9:00, keď otvoríme, mali byť v práci a sú v zhone, uviedol Roy Morin, osobný nákupca v tej istej banánovej republike. Chcú kompletný outfit, niekedy dokonca aj topánky a opasok.
Najlepšie ranné obchody po Banana Republic nájdete v termináli Grand Central; otvára sa o 8:00 a má výhodnú polohu pre túto príležitostnú cestu späť z postele niekoho iného v New Rochelle alebo Yonkers.
Ľudia sa snažia ospravedlniť, ale predajcovia to vedia. Predavačka v banánovej republike na Piatej avenue a 50. ulici si spomenula, že predala kompletnú sukňu, top a spodnú bielizeň za 300 dolárov jednej začervenanej slečne. Povedala, že zostala s priateľom, povedala predavačka, ale spodná bielizeň ju trochu rozdala.
Samozrejme, niektorí ľudia - tí, ktorí majú skutočné moxie - sa ani neobťažujú. Publicistka v jej 20 rokoch popísala, čo robí, keď sa zobudí v posteli chlapca. Vojdete do jeho skrine a získate univerzitné tričko, povedala. Oblečené máš čierne nohavice, jeho univerzitnú košeľu, vysoké podpätky a hrdo kráčaš po kancelárii. Je jedno, ktorá vysoká škola? Keby išiel na posratú vysokú školu, prečo by som s ním spal? povedala. Nerobila si srandu.
Walk-of-shamers - najmä opakovaní páchatelia, pretože sa to po chvíli predraží - pravidelne sa zoraďte pred H&M na Piatej avenue a čakajte na otvorenie lacného švédskeho obchodu s odevmi o 10. hodine 23. júna, tesne po 10. hodine, všetci štyria podlahy boli zabalené. Tanii Chin, ktorá pracuje na mužskej podlahe, uviedla, že muži sa v jej oblasti hemžia každé ráno v kufríkoch a hľadajú nové oblečenie, takže nikto v práci nebude vedieť, že sa minulú noc nikdy nedostali domov.
Žiadajú o pomoc pri zladení väzieb s košeľami, povedala pani Chin. Niekedy sa neobťažujú ani so starým outfitom. Polovicu času vyhodíme ich staré oblečenie. Nechcú ich.
–Deborah Schoeneman
Prehliadka Amnesia
Budeš tým, Joey Ramone, ktorý ma zachráni pred príšerami sveta? Najmä osamelosť, prázdnota, horkosť, suchosť c—?
Karen Lillis sa odmlčala a oslovila svoje malé publikum. Počuje ma každý?
Bola streda večer v bare Korova Milk v dedine East a čítala zo svojho románu, ktorý sám vydal, škorpión: odporný brušný plazič púšte.
Pani Lillis - 29-ročná obyvateľka Greenpointu, bisexuálna Goth, ohrozená bohémka, bola oblečená do kostýmu viktoriánskeho upíra a mala husté čierne vlasy nahromadené na hlave. Snažila sa prečítať svoj príbeh o sebapoznávaní nepozorné publikum.
Väčšina zákazníkov baru tam nebola na čítanie; slušne počúvali niekoľko minút, potom sa šourali k baru a snažili sa vyzerať neviditeľne, keď dinčania prehlušili jej slová.
Nechcel som byť čurák a kríž pred ňou, povedal mecenáš Anthony Cus-umano, ktorý ležal vo vinylovom ležadle. Ale všetci títo ďalší ľudia áno, tak som to urobil aj ja. Slabo sa usmial. Majú tu skutočne pohodlné stoličky.
Po prečítaní si pani Lillis sadla, aby popíjala malú Sambucu a hovorila o svojom knižnom turné.
V marci sa rozlúčila s 370 dolármi, ktoré si zarobila ako knižná krčma na čiastočný úväzok v Knihách svätého Marka, kúpila si 45-dňový lístok na autobus Greyhound typu „all-you-can-ride“ a vydala sa na bežkovú púť do dokázať v podstate sama sebe, že písanie a rozprávanie, vydávanie konglomerátov je prekliatie, sú v tejto krajine skutočne nažive a v poriadku. Nazvala to The United States of Amnesia Tour. Čítala v punkových kluboch, kaviarňach a príležitostne sympatických kníhkupectvách. Pani Lillis cestovala z Atén v Ga. Do Santa Cruz v Kalifornii a hľadala podzemie - akékoľvek podzemie.
Jej hľadanie nebolo veľmi úspešné. Podľa jej vlastného odhadu bolo jej priemerné publikum kdekoľvek od dvoch do, uh, 12.
Útla účasť však nijako neutlmila jej vrúcnosť. Napriek ľahostajnej ľahostajnosti, s ktorou sa stretla v bare Globe v Aténach, ich odstrelila.
Od začiatku som mala zlú atmosféru, povedala. Celý čas som sa nepozrel hore a trochu som kričal, pretože som cítil: „Dobre, chlapci, toto už naozaj nechcete počuť a už vám ich nechcem čítať, ale musím prejsť s tým. “
V New Orleans, v kníhkupectve Faubourg Marigny Book Store, to šlo trochu lepšie.
Poznáte pojem „squatter“? povedala. Bolo to ako, dve divné dievčatá, dvaja rovní chlapi. Jeden z mužov squatterov ušiel z blázinca. Bol na jednom alebo viacerých liekoch, buď šialených, Extáze alebo oboch. Rozhodne bol na niečom, kvôli čomu stratil všetky zábrany. Totálne na mňa narazil a nemohol sa ma prestať dotýkať. Naklonil sa ku mne a povedal: „Chcem ťa pobozkať. Prosím, len malý bozk. ‘Takže som nakoniec urobil divu a povedal:, Môžeš ma pobozkať za ruku.‘ Takže ma vezme za ruku a začne ju jesť.
Nakoniec druhý squatter vyprevadil zdrogovaného jedného von. Takže potom som prečítal trom ľuďom - mojej sesternici a dvom dievčatám - a potom jedno z dievčat odišlo, pretože ten chlap omdlel na chodníku a potreboval pomoc. Ale naozaj som mala pocit, že to bolo skvelé čítanie.
Noc čo noc to začalo pani Lillis nosiť dole. V apríli sa vrátila do New Yorku skľučujúca a pripravená na kompromisy. V tejto chvíli som taký zlomený, že chcem, aby si vydavateľstvo zobralo knihu a dalo mi nejaké peniaze, povedala.
Pripomenula koniec svojej cesty: trojdňový maratón na tri noci zo San Francisca do autobusového terminálu Port Authority. Uvedomil som si, že som v autobuse rovnako dlho, ako zomrel Kristus, povedala. Na Zelený štvrtok večer som nastúpil do autobusu a vystúpil som na Veľkonočnú nedeľu.
Pri jedálni Mliečneho baru položila otázku svojmu priateľovi Dale Tuckerovi, ktorý ju prišiel čítať, aby ju podporil: Kto to bol, kto povedal: „Bože môj, môj Bože, prečo si ma opustil?“
Pán Tucker sa na ňu pozrel, akoby bola orechová, a potom neveriacky vyhŕkol, Ježišu!
Pani Lillis si dala ďalší dúšok Sambucy. Myslel som si to, povedala a prikývla.
–Alyssa Brandt
