Ernest Hemingway s manželkou na palube ústavy prechádzajúcej cez Atlantický oceán smerom do Európy.AFP / Getty Images Celú školu som počul, že Hemingway neznáša ženy. Väčšina profesorov odmietala jeho ženské postavy ako mužské fantázie, nepodstatné, závislé od mužov atď. Ale s čítaním Hemingwaya som mal inú skúsenosť. Autor, s ktorým som sa stretol, hlboko sympatizoval so všetkými ľuďmi, vrátane žien.
Aj keď mám svoje výhrady k macho, fotopopovej osobe, ktorú prijal v strednom veku - guľometné žraloky, púšťanie z fľaše, úškrn vedľa dobytého marlina alebo leva - mladší Hemingway, ktorý mal niečo po dvadsiatke, mal detská vitalita a umenie milujúca bujarosť, ktoré boli nesmierne príťažlivé.
Hemingway, vášnivý poslucháč a pozorovateľ, študent ľudí a kníh a parížskych múzeí, chcel písať tak, ako to maľoval Cézanne. A bol tolerantnejší, ako je bežne známe. Napriek konzervatívnej výchove bol otvorený lesbizmu - študentke Gertrúdy Steinovej a priateľke Sylvii Beachovej. Pochválil sa a klamal, jasné. Chválenie sa však bolo neškodné. Namiesto vysvetlenia skutočnej podstaty poranenia nohy, ktoré dostal ako vodič sanitky Červeného kríža v 1. svetovej vojne v Taliansku, hovoril o vodení Arditských vojsk bez sprievodu cez hory. Hrá sa Hemingway v Polnoc v Paríži , Corey Stoll vtipne vystihuje tendenciu mladého spisovateľa preháňať.
Ale bez ohľadu na to, akú osobu Hemingway v danom okamihu objal, klobúk sa zložil, keď si sadol k písaciemu stroju. Na stránke mal dar zachytiť ľudí a skúsenosti, aby to pocítil aj čitateľ - techniku, ktorú nazval Tak, ako to bolo.
Vo svojom prvom románe Slnko tiež vychádza , Hemingway uvádza do života jednu zo svojich najväčších hrdiniek, lady Brett Ashley. Rovnako ako väčšina ľudí, aj Brett je podľa okolností silný a slabý, závislý a nezávislý. Aj keď je zamilovaná do Jakea, utrpel vojnovú ranu, kvôli ktorej nebol schopný sexu. Preto blúdi. Chodí na noc alebo na víkend s mužmi, hľadá sex, útechu alebo trochu peňazí - najskôr s Cohnom, potom s Romerom. Po celú dobu sa zasnúbila s Mikeom Campbellom, pretože vedela, že jej rodina jej zabezpečí príjem.
Brett bezpochyby závisí od mužov. Ale zdá sa, že je to hádavá, nitkujúca hra, ktorá nadáva postavám za to, že nedokázala zmerať mýtus anglického oddelenia o nekonečnej sile a nezávislosti. Kedykoľvek začujem ďalšieho profesora volajúceho po silných, nezávislých ženských postavách, trochu ma prepadne panika. Chcem opustiť budovu. Rovnaký pocit mám, keď niektorí energickí kresťanskí profesori diskutujú o skvelých knihách. Čo by mohli povedať na Bretta? Dá sa po všetkom tom chlaste, promiskuite a pravdepodobných potratoch označiť za kresťanku?
Literatúra hovorí o tom, akí ľudia v skutočnosti sú, a nie o tom, ako by mali byť podľa nejakého úzkeho pohľadu. Názory vzrušujúcich politických a náboženských vedcov sú u čitateľov sveta veľmi malé a knihy Hemingwaya zostávajú medzinárodnými najpredávanejšími. Medzitým sa tisíce kníh, ktoré každoročne vychádzajú z anglických oddelení, nepredajú - dedičstvo každej z nich sa rovná nekliknutému hypertextovému odkazu na životopis.
V skutočnosti je Brett živým a plne realizovaným výtvorom. Iluzívna a nejednoznačná, nosí mužský klobúk a pokrčí si kútiky očí, keď sa usmieva, často skrýva svoje úmysly alebo sa snaží. Brett stiahol plstený klobúk dole cez jedno oko a spod neho sa usmial.
Je tiež zábavná. Keď jej jej priateľ gróf povie: „Získal si najlepšiu triedu zo všetkých, aké som kedy videl, odpovedá:„ Pekné od teba ... Mamičku by potešilo. Nemohli by ste to napísať a pošlem jej to listom.
Brett oslňuje mužov a každého z nich postupne odmieta. Ani cnostná, ani veľmi milá, o to viac je žiadaná, že sa nemohla usadiť.
Jej príťažlivosť pre Jakea je ohromujúca. Brett bol sakra pekný. Mala na sebe sveter s dresom a tvídovú sukňu a vlasy mala odhrnuté dozadu ako chlapčenské. To všetko začala. Bola postavená s oblúkmi ako trup závodnej jachty a pri vlnenom drese vám nič z toho nechýbalo.
Román, napísaný z pohľadu muža zamilovaného do krásnej ženy, je, no, mužský. Kniha však neobsahuje nič mizogynné - pokiaľ samotná rodovo-normatívna sexuálna príťažlivosť nie je vo väčšine kampusov považovaná za misogynistku, ako to pravdepodobne je. Táto bizarná pravdepodobnosť je však oveľa urážlivejšia než akákoľvek iná správa, ktorú Hemingway kedy napísal.
Po úspechu tohto románu Hemingway pokračoval vo vydávaní Zbohom zbraniam . Počas prvej svetovej vojny sleduje milostný pomer medzi Fredrickom Henrym a Catherine Barkleyovou na talianskom fronte. On je vodič sanitky a ona je V.A.D. zdravotná sestra.
Na svojom druhom rande ju Frederick, ktorý ešte nie je zamilovaný, prenasleduje ako sexuálnu odbočku a považuje ju za trochu bláznivú, keď sa príliš rýchlo pripája.
Držal som ju blízko pri sebe a cítil som, ako jej bije srdce a ako sa jej otvárali pery a jej hlava sa vracala k mojej ruke, a potom mi plakala na pleci.
„Och, zlatko,“ povedala. , Budeš ku mne dobrý, však? '
Čo do pekla, pomyslel som si. Pohladil som ju po vlasoch a potľapkal po pleci. Plakala.
„Budeš, však?“ Pozrela sa na mňa. , Pretože budeme mať zvláštny život. ‘
Na treťom stretnutí potom povedali: „Povedz, v noci som sa vrátil ku Catherine.“
'V noci som sa vrátil ku Catherine.'
, Och, zlatko, vrátil si sa, však? '
Počul som, ako sa Catherine z romantického jazyka vysmieva v triede a mimo nej - nespravodlivo. Riadky sa ľahko vytrhávajú a recitujú s dychberúcim ženským otroctvom. Jej plačlivosť a zúfalstvo však nemali nič spoločné so ženskou slabosťou alebo mužskými fantáziami. Catherine vo vojne stratila svojho snúbenca a má tendenciu k zmrzačovaniu a umieraniu mladých mužov ako ošetrovateľky, pričom to v cudzine znáša sama - táto skúsenosť by väčšinu ľudí otriasla a hľadala blízkosť.
Neskôr, keď sa Frederick vracia zranený spredu a je zamilovaný, používa rovnaký jazyk ako Catherine. „Musíš zostať. Nemôžu vás poslať preč. Som do teba blázon. ‘
Hovoria ako zamilovaní ľudia, v žiadnom prípade nie ako ženský zvyk. A Catherine prvýkrát zjavuje svoje mentálne trhliny jasnými slovami.
Catherine hovorí: „A vždy ma budeš milovať, však?“
'Áno.'
„A dážď nebude mať žiadny rozdiel?“
'Nie.'
'To je dobré. Pretože sa bojím dažďa. ‘
„… Prečo sa toho bojíte?“
'Neviem.'
'Povedz mi.'
'V poriadku. Bojím sa dažďa, pretože ma niekedy v ňom vidím mŕtveho. ‘
Ak je Catherine trochu bláznivá, jej poruchy sa rodia zo strašnejšej skúsenosti s vojnou ako mladší, menej skúsený Frederick. Preto jej psychologická hĺbka a vnútorné bohatstvo prekonáva Fredericka Henryho. V Zbohom zbraniam , je to Catherine, ktorá je zásadným hrdinom Hemingwaya, ktorá nesie veľkú vnútornú ranu s milosťou.
Hemingway vytvoril pre Catherine Barkley jednu zo svojich najstrašidelnejších pasáží: Ak ľudia prinesú tomuto svetu toľko odvahy, musí ich svet zabiť, aby ich zlomil, takže ich to samozrejme zabije. Svet zlomí každého a potom sú mnohí na zlomených miestach silní. Ale tí, ktorí to nezlomia, zabíjajú. Zabíja veľmi dobrých, veľmi jemných a veľmi odvážnych nestranne. Ak nie ste ani jedným z nich, môžete si byť istí, že vás to tiež zabije, ale nebudete sa nijako zvlášť ponáhľať.
Mnoho ďalších Hemingwayových žien strihá nezabudnuteľné tvary: Marita, Rajská záhrada ; Stĺp , Komu zvonia do hrobu ; dievča, Kopce ako biele slony; Gertrúda Steinová, Pohyblivé hody : Obnovené vydanie . Hemingway zvlášť nemiloval ženy - staral sa oň ľudí . A rešpektoval svoje najlepšie postavy tým, že im dal na stránku ľudský život, pričom každá z nich bola prekvapujúcim jednotlivcom, skutočným ako ktokoľvek poznáme.
Ryan Blacketter je autorom Dolu v rieke .
