Stan Lee bol showmanom komiksov Marvel, ale Jack Kirby bol dušou

Upevnenie podkrovia

Môj brat je odo mňa o päť rokov starší. S takýmto vekovým rozdielom nakoniec zdedíte veľa vecí, od odevov, ktoré sa sťahujú z ruky po staré hračky, ako aj určité prvky kultúry. Ich záľuby a záujmy sa okamžite prejavia v tých vašich. Je to, akoby ste sa narodili v vopred pripravenej realite. Definitívne som sa narodil v jeho komiksovej zbierke.

Držali sme to hore v podkroví, poukladané pozdĺž políc južnej steny. Postupne, ako mierne rástlo, sa ďalej plnilo do kartónových škatúľ, podobne ako to vidíte v komiksoch. Už predtým, ako som dokázala skutočne čítať, ma fascinovali. Ale nie je to tak, akoby to boli nejaké zakázané veci, ktoré tam schovával, aby ma nezničili - môj brat bol vždy nadšený, že sa so mnou o ne podelí. Ukázal mi svojich obľúbencov a naučil ma, ako sa o ne starať. Bol nadšený, že ma priviedol do svojich obľúbených svetov, pretože v skutočnosti nemal veľa ďalších ľudí, s ktorými by sa o nich mohol rozprávať. Je to tak preto, lebo komiksy boli zakázané v inom zmysle slova: Neuvedomil som si, že boli ukryté v podkroví, pretože sa považovali za opak cool.

80. roky neboli práve láskavým časom na tieto Dorkyho vlastnosti. Môj brat bol začínajúci mladý futbalista, rovnako neistý a túžiaci zapadnúť ako každé iné dieťa. A tak jeho láska ku komiksu (spolu s Dungeons and Dragons) bola rozdelená na štvrtiny a rozčlenená. Dokonca si pamätám, že som mal výslovné zakázané rozprávať sa o nich s niekoľkými deťmi, ktoré mali starších bratov v jeho veku. Tomuto paranoidnému strachu však zodpovedalo iba jeho úplné vzrušenie. Celé sa to stalo súčasťou nejakého tajného sveta - jedného plného príbehov, síl a dobrodružstiev nad mieru. A ak bola komiksová zbierka neodmysliteľnou súčasťou môjho svitania, tak aj Stan Lee.

Prihláste sa na odber bulletinu Entertainment Braganca

Bol spolutvorcom väčšiny z nich. Zhrnutie už poznáte, ale bavíme sa o Spider-Manovi, Fantastickej štvorke, Čiernom panterovi, X-menoch, Iron Manovi, Thorovi, The Incredible Hulk, Doctorovi Strangeovi, Ant-Manovi, Daredevilovi (dá sa povedať, že boli horšie životopisy). A všetky som ich čítal a miloval. Aj keď poviem, že som mal osobitnú náklonnosť k outsiderskej / skupinovej dynamike X-Men (a tiež priznám, že moja veľká láska k Hulkovi pochádza väčšinou z televíznej šou Billa Bixbyho).

Už vtedy sa zdalo, že Stan Lee je všade. Od konferencií až po televízne rozhovory bol vždy rýchlym hovorcom každého projektu, jednej viditeľnej tváre v komiksovom priemysle, ktorý sa príliš neukázal. Sakra, v roku 1995 mal dokonca zásadný portrét Mallrats - okamih, ktorý by sa prorocky stal súčasťou trvalého dedičstva jeho všadeprítomných portrétov vo filmovom vesmíre Marvel. A rovnako ako konvencie jeho vlastnej tvorby, podobne ako Comikaze, aj jeho osobnosť sa stala synonymom samotného komiksu.

To bol jeho talent.

Stan Lee mal vždy talent na to, aby sa stal figúrkou vecí. Napokon od brúsenia ceruziek prešiel do práce vo veku 19 rokov ako dočasný redaktor v spoločnosti Timely Comics. Po vojne pracoval v 50. rokoch stabilne a potom mu bola zverená odpoveď spoločnosti na ich úhlavných rivalov. DC Comics, ktorý zaznamenal megaúspech v zostave Justice League. Keď sa mu teda povedalo, že má zostaviť vlastný tím, Stan Lee nadviazal spoluprácu s Jackom Kirbym, Stevom Ditkom, Larrym Lieberom a ďalšími ťažkými váhami, aby spolu vytvorili postavy, ktoré zrodili nielen Marvel, ale celú striebornú dobu komiksov. V centre tohto vesmíru bola filozofia, o ktorej Lee hovoril nekonečne dlho: ich hrdinovia by neboli dokonalými dušami na krájanie koláčikov. Mali by ľudské problémy. Zlyhali by. Ich príbehy by boli fantastické, ale založené na skutočnom svete. Z hľadiska vízie toho, čo sa stane vo svete, to bola predzvesť. A ich výtvory by sa stali strhujúcimi úspechmi.

Ale Leeho pozícia a dopad by neboli len ako držiteľ vízie. Už od začiatku mal talent na propagáciu a šírenie radosti z komiksov Marvel do sveta. Táto propagácia samozrejme šla ruka v ruke s jeho osobnosťou a asociáciou so značkou. Toto bol muž, ktorý mal doslova mydlovú skrinku. Vážne - volalo sa to Stan’s Soapbox a roky fungovalo na pozadí komiksov, ktoré tlačili. Často vyhlasovala súťaže alebo propagačné akcie, ale v najlepšom prípade obsahovala zmysluplné prosby o občianske práva a toleranciu. A po tom, čo sa jeho dlhoročné pôsobenie vo funkcii redaktora skončilo, bolo to takmer akoby Lee teraz mohol byť šoumenom na plný úväzok, veľvyslancom nielen Marvelu, ale aj samotných komiksov. Robil túto prácu s vervou a vášňou, najmä preto, že filmy pomohli uviesť novú éru trvalej popularity. Práve v tomto priestore sa akosi stal obľúbenou postavou letného trháka. A teraz, takto na neho myslí najviac. Ale môj obdiv k Stanovi Leeovi je o niečo komplikovanejší. Pretože o Stanovi Leeovi nemôžeš hovoriť ...

Bez toho, aby hovoril o ľuďoch, ktorých po sebe zanechal.

Duša a spor

Poviem to na rovinu: Jack Kirby je jedným z mojich hrdinov.

Vždy som o ňom hovoril, kedykoľvek sa mi naskytla šanca. Našťastie nemôžete hovoriť o živote Stana Leeho bez toho, aby ste hovorili o Jackovi Kirbym. Bolo by to ako písať o Paulovi McCartneym bez zmienky o Johnovi Lennonovi (a ak zaokrúhľujeme metaforu, pravdepodobne to robí prispievateľov komiksu Ditka a Liebera Georga a Ringa). Kirby bola silou osobnosti. Grup. Veselo. Úplne, ale zvláštne sladko. Z jeho citlivosti na drsných mužov sa urobilo veľa. Kirby nielenže slúžil vo vojne, ale aj on bol pechotou a na zemi na pláži Omaha týždne po dni D. Zúčastnil sa neuveriteľne nebezpečných prieskumných misií a vytvoril mapy pre spojencov. Oslobodil dokonca koncentračné tábory.

Kirby preniesol bolesť a váhu týchto zážitkov dopredu, často so spravodlivým elánom. Keď sa nedávno v správach objavili rozhovory o nacistickom dierovaní, meno Kirbyho sa stále spomínalo hlavne pre jeho citáty typu: Jedinou skutočnou politikou, ktorú som poznal, bolo, že keby sa niekomu páčil Hitler, porazil by som ho a to by budiž. Toto bolo skutočne vyskúšané v slávnom príbehu skutočných nacistov, ktorí sa predvádzali do kancelárií, aby vyzvali Kirbyho, aby bojoval za všetky veci, ktoré o nich povedal vo svojich knihách. Kirby, dokonalý boxer, si vyhrnul rukávy a šiel dole zistiť, že sa už rozišli. Je to takmer príliš vhodné pre človeka, ktorý vytvoril Captain America. Ale je to tiež iba polovica príbehu. Jack Kirby.Múzeum Suzy Skaar / Kirby

Pretože Kirbyho oduševnenie bolo rovnako súčasťou rovnice. Bol to muž, ktorý tomu veril, život je v najlepšom prípade horkosladký. Muž neúnavne pracoval na príbehoch, ktoré poháňali ríšu Marvel, často spôsobom, ktorý ho pripútal k jeho stolu. Bol to neuveriteľný umelec, ktorý nielen vytvoril vzhľad všetkého, čo sme spoznali a milovali, ale bol aj majstrovským rozprávačom príbehov, ktorý bol nadaný na písanie postáv s hlbokou osamelosťou a melanchóliou. Zatiaľ čo Stan Lee mohol niekedy pôsobiť ako Reed Richards, idealista s hlavou v oblakoch, Kirby bol prirovnávaný k Benovi Grimmovi, Vec. Drsná, izolovaná, drsná postava, ktorej nežnosť bola prekvapujúca iba pre ľudí, ktorí sa nedokázali pozerať cez povrch. Z jeho oblúkov vznikli najdôležitejšie komiksové príbehy, predovšetkým dej Galactusu vo Fantastickej štvorke, jedna z lepších meditácií o hodnote ľudstva a jadre empatie. Ak bol Lee showmanom komiksov Marvel, Jack Kirby bol dušou. Motor. Oheň. Vyberte svoju metaforu. Bol naozaj všetkým.

A nikdy skutočne nemal zaslúžený kredit.

O tom, kto, sa vedú dlhotrvajúce debaty naozaj vytvoril všetky tie neuveriteľné postavy a ja tu nie som, aby som polemizoval tak či onak. V situáciách tvorivej spolupráce je to často proces tam a späť. Väčšinou si ani nepamätáte, kto čo urobil, iba sa snažíte rozvinúť nekonečné nápady do koherentných dobrých. Ak sa tomuto druhu tvorivého procesu venujete dostatočne dlho, rozvíjate určitú dynamiku práce. A niekedy v rámci tejto dynamiky máte pocit, že nezískate dostatok kreditu alebo ocenenia, finančného alebo iného.

Vieme, že je to pravda o Kirbyho pracovnom vzťahu s Lee, pretože Kirby to hovoril sám ... neustále. Vedeli tiež, že spolu dobre fungujú, ale tento problém si nemohol pomôcť a neustále sa rozlieval. Kirbyho časté spory o zmluvu sa netýkali iba platu, ale aj toho, či mal alebo nemal právo žalovať za postavy / tvorbu / vlastníctvo. Jeho epický boj o získanie práv na kapitána Ameriku hovorí o ťažkostiach, ktoré sa snažil vyjednať. A v centre toho všetkého bola automatická politika Stan Lee ako redaktora, ktorý sa však uvádzal ako spisovateľ a Kirby ako umelec bez ohľadu na to, čo sa v procese skutočne stalo.

Nie je to tak, že by niekto chcel rozrušiť Kirbyho. Prezývku Kráľ komiksu si nezískal náhodou. Ale keď sa Kirby neustále usiloval o to, aby nedostal to, čo mu bolo sľúbené, a vyjadril frustráciu z toho, že musí neustále hrať druhé husle a robiť všetku prácu, pretože Stan Lee bol neslušný ako propagačný stroj a verejnosť ho vnímala ako mozog jedol v Kirby - do tej miery, že Kirby povedal, že už je toho dosť, a v 70. rokoch preskočil loď na DC (aj keď by to boli krátkodobé pokusy o zmierenie). Na čo to vlastne vrhlo svetlo? Kirbyho písanie o New Gods, ktoré sa mu teraz pripisovalo, bolo dosť fantastické. A Leeho práca bez géniovia ako Kirby a Ditko (ktorí tiež opustili Marvel po roztržke s Lee v roku 1966)? No ... bolo to menej.

To nie je ťuknutie do Leeho písania. Vždy bol vtipný a obzvlášť dobrý v dialógoch. Je to len tak, že nie je ťažké vidieť, že Kirby priniesol akúsi látku spolu s veľkolepou prieskumnou víziou pre vesmír. Keď hovorím o sporoch Lee a Kirby, existujú fanúšikovia Marvelu, ktorí to neradi počujú, pretože je cítiť, akoby sa mama a otec bili. Rovnako ako existujú fanúšikovia Kirby, ktorí môžu na Leeho pozerať iba s jedovatým pohľadom. Ale je to samozrejme komplikovanejšie. A asi menej dramatický. Jednoducho musím hovoriť o Jackovi Kirbym, pretože je tieňom dedičstva Stana Leeho.

Hovorím o ňom, pretože nechcem, aby sme zabudli.

Hovorím o ňom, pretože príbehy sa prepisujú, najmä keď tí, čo prežili, rozprávali príbehy o sebe. Robím to preto, lebo žijeme vo svete, kde si ľudia skutočne myslia, že Stan Lee to všetko urobil sám a možno bol Kirby iba The Artist. Medzitým však existuje dôvod, že v komiksoch Marvel, keď majú postavy víziu alebo interakciu s Bohom, je navrhnutý po Jackovi Kirbym.

Súčasťou toho, čo bráni tomu, aby bol tento obraz taký mainstreamový, je to, že veľký Jack Kirby zomrel v roku 1994. Nie je to tak veľa, že by nikdy nemusel robiť svoje povinné portréty. Je to tak, že nikdy nemal možnosť vidieť svoje výtvory, ktoré úplne ovládli popkultúrnu krajinu. V kostýmoch, ktoré navrhol, sa nestretol s tým, aby armády detí trikovali. Nikdy nevidel, ako sa jeho komiksy stávajú rozmanitejšími, tak, ako vždy chcel. Nikdy nevidel, ako budú jeho príbehy rozprávané, a udrel do akordu. Žil iba dosť dlho na to, aby videl čas, keď deti zo strachu schovávali svoje komiksy v podkroví. Zaslúžil si lepšie, ale ako povedal: život je v najlepšom prípade trpký.

Trvalé dedičstvo

Naposledy som Stan Leeho osobne videl na oslave 2017’s D23, keď dostal cenu Disney Legends. Dostal sa na pódium a bol som zaskočený, keď úplne prvá vec, ktorú urobil, bolo spomenúť, aký šťastný bol, že vo videu bola pocta Jackovi Kirbymu (aj keď sa o Kirbymu hovorilo iba krátko) predtým, ako hlasne vyhlásil, ako to je dobre zaslúžene!

Jeho slová zasiahli trochu tlmeným tichom. Možno ľudia nezachytili ani zmienku. Alebo možno o tom všetci premýšľali, tak ako ja. Pretože toľko, čo Stan Lee rozpráva a hovorí veľmi veľa, takmer nikdy nespomína prácu svojho starého partnera. Keď mi teda zaznelo to hlasné hlásanie, spomenul som si, že som okamžite premýšľal o Leeovom tóne hlasu. Je to, akoby ste niekedy počuli človeka, ktorý sa snaží presvedčiť o vyhlásení, ktoré urobí v okamihu, keď ho urobí - vyhlásenia, o ktorých viete, že sú pretkané tónmi ľútosti, viny a tiež sa snažia predať samy nápad. Všetko preto, aby ste sa uchýlili k viere, že stačia také krátke chvíle úcty, skôr ako budete rozprávať svoj príbeh.

Pravda je, že keď myslím na Stan Lee, nemyslím na Stan Lee. Myslím na celý príbeh. Myslím na samotné komiksy. Možno to nevyhnutne chcel, aby jeho samotné meno bolo synonymom pre celé odvetvie, ale to tiež znamená, že budem postupne premýšľať o tomto priemysle. Najprv budem myslieť na Kirbyho a Ditka a spolupracovníkov, ktorí mu pomohli pri kariére. Rovnako ako si spomeniem na Boba Kanea a ďalších krstných otcov z tohto iného vydavateľa. Rovnako ako budem uvažovať o Marjane Satrapi, Brianovi K. Vaughanovi a Kate Beaton, ktoré ma inšpirujú dodnes. Iste, Stan Lee môže byť šoumenom, ktorého všetci poznajú a pamätajú si ho, ale v tom prašnom starom podkroví bol skutočne iba niekým, kto mi pomohol objaviť nekonečné množstvo ďalších mien, ktoré veľmi milujem. To bola jeho vlastná sila.

Nech už sa dá diskutovať o akejkoľvek diskusii, Lee bol stále spolutvorcom niektorých z najdôležitejších ikon popkultúry všetkých čias (a momentálne aj najvýnosnejších). Ale keď vezmem do úvahy jeho totalitu, nechám sa ešte zvedieť, prečo toľko jeho obáv nezahrnulo správy o sexuálnom zneužití (ktoré sa vyskytli až v roku 2017), rovnako ako nezmieňujú týranie a týranie starších, ktoré utrpel od manipulátora snaží sa s ním manipulovať počas posledných niekoľkých rokov. Tieto veci môžu dedičstvo skomplikovať, ale rozprávanie o takýchto komplikáciách je neoddeliteľnou súčasťou čestných postáv, ktoré sa snažil vytvoriť. A aj napriek všetkým svojim výhradám jednoducho chcem, aby bol muž chápaný taký, aký bol. Napriek všetkým mojim pochybnostiam nebol Stan Lee iba veľkým šoumenom, ale aj mužom zámeru. A myslím si, že toto konkrétne Stanovo mydlo je v jadre jeho étosu (a možno aj samotného umenia) možno lepšie ako čokoľvek iné:

Z času na čas dostávame listy od čitateľov, ktorí sa čudujú, prečo je v našich časopisoch toľko moralizovania. Snažia sa poukazovať na to, že komiksy majú byť únikové čítanie a nič viac. Ale nejako to tak nevidím. Zdá sa mi, že príbeh bez správy, nech je akokoľvek podprahový, je ako človek bez duše. V skutočnosti aj tá najekologickejšia literatúra zo všetkých - starodávne rozprávky a hrdinské legendy - obsahovala morálne a filozofické hľadiská. V každom univerzitnom kampuse, kde môžem hovoriť, sa toľko diskutuje o vojne a mieri, občianskych právach a takzvanej vzbure mládeže, ako o našich magiách Marvel ako takých. Nikto z nás nežije vo vzduchoprázdne - nikto z nás nie je nedotknutý každodennými udalosťami okolo nás - udalosti, ktoré formujú naše príbehy rovnako, ako formujú náš život. Iste, naše rozprávky sa dajú nazvať únikovými cestami - ale niečo pre zábavu neznamená, že musíme mať pri čítaní svoj mozog!

Excelsior!

Stan Lee.

Je to priechod tak jasný, ako je oddaný. A pripomína mi to, že napriek celému herectvu bol Stan Lee v prvom rade komunikátor, sakra dobrý. Komiksy predstavoval s vášnivou horlivosťou, so zmyslom pre humor a iskrou v očiach. Ale zo všetkého najviac? Stan Lee nikdy nebol cynický. Aj jeho podpis na značke, excelsior, znamená smerom nahor a ďalej k väčšej sláve! Rovnako ako sám Stan Lee, je to príslovie, vďaka ktorému cítim dve protichodné veci. Je to naraz výzva byť lepším, aby ľudstvo i jednotlivci rástli a vynikali. Hrá však aj falošnú vieru, že veci môžu iba choď hore, predstava, ktorá si nemôže pomôcť, ale cíti sa nevedomá o ťažko vybojovanom cynizme svojich partnerov, ako je Jack Kirby. Ale nakoniec to, čím sa Marvel stal výnimočným, je to, že obaja muži boli zosúladení s rovnakým účelom a bojovali za lepšiu a rozmanitejšiu Ameriku. A ani jeden nebol v tomto ohľade nikdy beznádejný. K tomu patrí aj duch komiksu Marvel. V každom živote sú dobré aj zlé stránky, ale pokiaľ ide o jeho trvalé dedičstvo, Stan Lee bude naďalej tým, čím bol po celý čas ...

Prípravok.

< 3 HULK