Kato Kailin v štúdiu FilmOn v Beverly Hills. (Fotografie od Julie Parrisovej pre Pozorovateľ .) JaSedím v malej tmavej premietacej miestnosti na Canon Drive v Beverly Hills. Po mojej ľavici sedí David Nussbaum, hlavný viceprezident predaja spoločnosti Hologram USA, ktorá je jednotkou číslo jedna - a to sa stáva - iba distribútorom hologramovej technológie. Ich generálnym riaditeľom je grécky miliardár, dedič Coca-Coly a Hollywoodsky zlý chlapec Alki David . Priamo predo mnou je prehliadka umelcov v 3D prevedení: Tupac Shakur, Jimmy Kimmel, T-Rex maskujúci sa ako Bernie Sanders a slon.
Počkať, môžem ísť na javisko? Po mojej pravici je Brian Kato Kaelin, hosť v domácnosti, ktorý sa počas O.J. Simpsonov pokus v roku 1994. Prejde do fázy, v ktorej sú hologramy premietané cez podlahu.
Pán Nussbaum krúti hlavou. Vyzerá to, že by to nevyzeralo skutočne. Hologram USA nakoniec dúfa, že bude schopný vybudovať dostatok stupňov, ktoré môžu byť navrhnuté pre interakciu človeka s hologramom. Ale zatiaľ by výsledok uvedenia človeka na javisko s hologramom iba zvýraznil rozdiely medzi osobou z mäsa a kostí a projekciou.
Pán Kaelin predstiera, že trucuje, prekrížil si ruky a skláňal sa v ležadlách La-Z-Boy, ktoré poskytujú to, čo bolo počas mojej návštevy niekoľkokrát opísané ako najvyššia jaskyňa človeka. V 56 rokoch získal čistý a čistý vzhľad typu Brad Pitt zmiešaný s malým Stevom Zahnom; preč je dlhá ikonická surferská hriva Cali, ktorú otriasol pred dvadsiatimi rokmi, keď jeho blízkosť k vražde Nicole Brown Simpsonovej a Ronalda Goldmana na ulici Bundy Street zmenila ctižiadostivého herca na skorý prototyp súčasnej celebrity v reality show: slávneho muža - alebo neslávne známy - jednoducho za to, že je sám sebou.
O.K., hovorí pán Kaelin a vracia sa k svojmu prirodzenému stavu zvýšeného vztlaku. Aké by to však bolo super, keby ste si mohli zaobstarať projekciu Kato? Mohol som predvádzať všetko! Pán Kaelin tu pľuje, ale nie je to tak priťahované. Nakoniec má na konte 40 hereckých kreditov jeho stránku IMDB , ktorú tromfne iba jeho 56 vystúpení v sekcii As Self. 30. januára uvedie novú šou s názvom Športoví nenávidiaci s priateľom Willom Stumpeom v Dish Networks. Dnes pracuje na tomto hologramovom podniku, do ktorého investoval s pánom Davidom, ktorého označuje za šialeného miliardárskeho génia.
Pán Kaelin je tiež akcionárom spoločnosti David FilmOn Productions , vlastnená zastrešujúcou spoločnosťou Anakando Media Group spolu s Hologram USA . FilmOn, nie náhodou, je výrobcom Športoví nenávidiaci . A pomocou ich portfólia pán Kaelin čoskoro dúfa, že sa opäť stane menom domácnosti ... nejakého druhu.
***
Jamať otravu jedlom, aby som sa poďakoval za moje stretnutie s Katom Kaelinom. Ocitol som sa uviaznutý v interiéri a sledoval som premietačky novej minisérie FX Ryana Murphyho, Ľudia versus O.J. Simpson: American Crime Story . (Nesmie byť zamieňané s ostatnými FX antológiou pána Murphyho, American Horror Story alebo ABC Americký zločin .)
Tweetujem niečo o Billym Magnussenovi, hercovi, ktorý hrá v sérii pána Kaelina, a krátko potom ma kontaktuje neoverený účet twitter , ktorý tvrdí, že patrí k neslávne známemu púčiku O. J. Dúfam, že skutočný pán, pán Kaelin, a nie niekto, kto má parodický účet, mi posiela niekoľko priamych správ o svojich pripravovaných projektoch, vrátane Športoví nenávidiaci (Think ESPN Meets Real Time with Bill Maher) a jeho šéf, pán David.
Plánujem, že sa s ním stretnem nasledujúci týždeň v Los Angeles, v štúdiu FilmOn v Beverly Hills. Držím palce. Posledná správa, ktorú dostávam z jeho účtu pred odletom môjho lietadla: Ak ma nenájdete, keď sa stretneme na káve, budem chlap bez košele, ktorý sedí za stolom.
***
ThVzťah medzi Los Angeles a celebritami nie je o nič menej zvláštny ako pred 20 rokmi, keď O.J. súd sa začal. Jediný rozdiel je v tom, že dnešná kultúrna klíma nepretržitého programovania reality, ako aj počet spôsobov, ako môžu celebrity zo zoznamu A-Z profitovať zo svojej hanby, sú také všadeprítomné a všadeprítomné, že návrat pána Kaelina sa zdá byť nevyhnutný namiesto nevkusného.
Neformálny prieskum verejnej mienky v New Yorku odhalil, že väčšina zamestnancov do 30 rokov sa iba prizerane pozerá na meno Kato Kaelin.
Čo by podľa toho, ako sa na to pozeráte, mohlo byť najväčším požehnaním - alebo najväčšou kliatbou - pre pokus pána Kaelina o návrat.
***
Myslel si, že som sranda; povedal, že by som s ním mal ísť predviesť, hovorí pán Kaelin a nakláňa sa dopredu v špičkových aerodynamických kreslách v konferenčnej miestnosti spoločnosti FilmOn. Zamýšľa sa nad úspešnými podnikmi pána Davida. Alki je ako ... nie je taký veľký ako Oprah, ale on sa tam dostane. Pán David, keď bol požiadaný o komentár k pánovi Kaelinovi, odpovedal e-mailom: Po viac ako 100 hodinách spoločného vysielacieho času stále nemôžem uveriť, že s týmto človekom stále pracujem. Ako sa to do pekla stalo ???? Priateľstvo pána Kaelina s pánom Davidom sa vyplatilo v ďalších projektoch: 140 epizód FilmOn predstavuje Kata Kaelina , séria 2012 na FilmOn, Zadarmo s Katom , kde oslovuje bohatých chodcov z Beverly Hills, Billy na ulici -štýl a niečo sa volalo Oko za oko . Bola to súdna šou, kde sa ľudia pomstili, vysvetľuje pán Kaelin Oko , ktorá bola publikovaná pre miestnu stanicu KTLA v L.A. Napríklad chlapík zaparkoval na mieste pre postihnuté osoby a sudca videl, že nie je postihnutý, takže súhlasil s použitím epidurálky, aby stratil cit na nohách. Nepoznám na to príslušnú reakciu tváre, najmä preto, že až keď sa vrátim domov a vygúglim Google, ukážem, že som zistil, že to bol - vďaka bohu - falošný reality šou. Pán Kaelin vyžaruje určité kúzlo, veľa viet prerušuje tlieskaním alebo fackami od stola alebo hlasným smiechom. Analógia, ktorá mi príde na myseľ, je šťastná ako šteňa, hodnotenie, ktoré môže pán Kaelin získať. Hovorí sa mi, že celý život, ako hovorí, sa prakticky odrážal na svojom mieste. Preto deti O.J. pomenovali psa po mne! Pán Kaelin je hyper, spoločenský a veľmi Los Angeles: veľký objatie, behanie vzorov a zmysel pre načasovanie. V skutočnosti účinkuje v komediálnych kluboch, aj keď je pravdepodobnejšie, že ho nájdete v Improv na predmestí Irvine ako v Laugh Factory v západnom Hollywoode. L.A. je na mňa veľmi tvrdý; je príliš blízko domova s O.J. veci, hovorí. O [súdnom procese] si nerobím žarty. Mám iba tento jeden vtip: O.J. Simpson, nevidel som ho 20 rokov, pribral na váhe. Pamätám si, keď to nesedela iba rukavice. Jeho najväčšou silou môže byť úplná bezstarostnosť. O hodinu skôr sme boli hore na streche kancelárií spoločnosti FilmOn, keď pán Kaelin špehoval Sylvestra Stallona, ktorý nasadol do auta, obklopený činkou. Tu hore! zakričal a mával rukami. Creed! Som to ja, Kato! Pán Stallone zamával a odišiel. Pozná ma, povedal pán Kaelin. Stretli sme sa. Neskôr ideme dole, kde obedujú niektorí klienti spoločnosti FilmOn, a pán Kaelin schmatne šál hostesky v reštaurácii a začne hrať nejakú komédiu. Vyzerá vydesene a zmätene, napriek tomu, že pán Kaelin kričal: To som ja, Kato! niekoľkokrát počas svojej rutiny. Na záver prichádza manažér zmeny, ktorý má situáciu informovať. Len do toho, je jej verdikt vynesený s úsmevom. Hostiteľka sa usmeje na pána Kaelina. Všetci skončíme pri selfie zážitkov. So tu je vec: pán Kaelin je celkom vtipné. V skutočnosti si o sebe vytvoril skutočný a ťažko získaný zmysel pre humor. Ja povedzte divákom, aby sa ku mne dostali ľahko, hovorí, odpaľovanie: Nie som zvyknutý, že ma bude súdiť viac ako 12 ľudí. Povedal by som, že som zostal na rovnakom cieli, odpovedal, keď som sa pýtal, či dosiahol meno v domácnosti, ktoré sa rozhodol nájsť v Los Angeles. Bez ohľadu na to, či môj plán bol alebo nebol taký, ‘O.K., budete slávni, ale budete slávni kvôli procesu v prípade zabitia.‘ Ale ako, prijal som to. Pán Kaelin tvrdí, že nebol nakladačom, z ktorého ho tlač urobila, združením, ktoré ho prenasleduje. Bola to len jedna z tých vecí, ktoré niekto raz povedal, a potom sa to opakovalo a opakovalo, chápeš? Teraz už nikto nemôže pochybovať o podnikateľskom duchu pána Kaelina. Nielenže pracuje s pánom Davidom, ale má aj svoju odevnú šnúru Slackerwear (Pre mužov, ktorí potrebujú malú vôľu). Rada gaučových zemiakových odevov obsahuje župany s kapucňou (s vreckami na diaľkové ovládače!) A tričká, ktoré sa môžu pochváliť výrazmi ako Žiadna pracovná zóna a Snailed It! HSN ... majú nie pánske oblečenie, volá pán Kaelin a prakticky sa odráža na svojom mieste. Je v tom toľko peňazí. Keď čiastočne súhlasím, je tak vzrušený, že požaduje, aby sme narazili päsťou, a ukáže mi, ako urobiť náraz slimáka, čo je to, keď narazíte päsťami a potom sa ukazovák vrtí ako slimačie antény. Je ťažké nemilovať Kata Kaelina. Ale potom, nebol to jeho zmysel pred 20 rokmi? Iste, bol to národný žart, ale poskytol aj tých pár okamihov ľahkomyseľnosti počas prehnanej národnej drámy - Marcia Clarková ho prichytila pri čítaní poznámky od jeho právnika, zatiaľ čo piata prosila počas Veľkej poroty; jeho drollovská odpoveď na návrh pani Clarkovej, že dúfa v svoju blízkosť k O.J. viedlo by to k ďalším hereckým úlohám: nemyslím si, že by sme išli do rovnakých častí. Aj keď je očarujúce, stále existuje zložitý koncept značky. Počas rozhovoru si pán Kaelin vyžiadal môj názor: bol požiadaný, aby bol hosťom nadchádzajúcej epizódy filmu Výhľad ; ale nevedel, či to má brať. Ako vníma človek, ktorý má pocit, že ho médiá využívajú už 20 rokov ... ako človek ako ja využíva médiá? Nehovorí rétoricky. Hovorím mu, že je to ošemetná otázka: obsah sa už neobmedzuje na jediný výstup alebo mediálny príbeh; že skutočná kriminalita a realita, televízia TMZ a osobnosti celebrít sú dnes oveľa všadeprítomnejšie ako pred dvoma desaťročiami. Pretože preto, že bariéra vstupu je teraz oveľa vyššia, ako tomu bolo v čase, keď na každom kanáli bolo prenasledovanie Bronco, bude ťažké a ľahšie si zarobiť na živobytie z osobnosti celebrít Kata Kaelina. Chcem, aby ľudia vedeli, že som rovnaká, presná osoba, hovorí mi. Viete, ľudia sa rozhodli… hrozná situácia, ktorá sa stala. Je ťažké ich zložiť z hláv. Ale teraz je tu úplne nový dav, ktorý to nemusí vedieť. Alebo, vlastne, kto je pán Kaelin. Pokrúti hlavou a smutne sa zasmeje. Je to ako úlovok 22.
Pán Kaelin sa počas predstavenia stretol s pánom Davidom Box celebrít , na ktorom sa objavil pán Kaelin.
