Je vždy smutné, keď sa šou končí, a neznesiteľne, keď je ukončenie ohromne neočakávané. Keď sa 29. júna po deviatich týždňoch pred verejnosťou uzavrelo uznávané oživenie filmu Larry Kramer’s The Normal Heart z roku 1985, šok bol citeľný. Pretože tu bola nezabudnuteľná výroba, o ktorej sa uvažovalo pri prestupe na Broadway iba dva týždne pred jeho náhlym uzavretím. Čo sa stalo?
Nakoniec sa všetky predstavenia zatvárajú z rovnakého dôvodu: Publikum tam jednoducho nie je. Ale The Normal Heart, nesmierne dojímavá, priekopnícka dráma o AIDS, ktorá bola napísaná krvou a pobúrením, mala všetky dôvody veriť, že si nájde divákov, keď prídu recenzie. Ako môže vyzerať šou s takými dobrými recenziami ako tento tank? spýtal sa ma rétoricky jeho rozčarovaný dramatik.
Je triezve hlásiť, že kritici, ktorí nadšene podporovali Normálne srdce - medzi nimi ja - mali malý alebo žiadny vplyv. Z náhodnej kontroly všetkých kritikov hry (noviny, časopisy, dot-com a rozhlas) vyplýva, že zo 42 recenzií bolo sedem negatívnych, 21 pozitívnych a 14 kritických.
Medzi palcami hore boli vplyvné odbytiská, ktoré boli také rozmanité, ako The New York Times (sila víchrice, komiksová dráma - Ben Brantley) a Variety (divadlo, v ktorom pôsobia divadlo, pľuzgiere s presvedčením a srdce - Charles Isherwood). John Simon z newyorského časopisu, ktorý sa preslávil tým, že nie je príliš ľahko potešiteľný, uzavrel svoju nadšenú recenziu: Na konci budete počuť, ako všade okolo vás plačú kolegovia divadelníci, zvuk tlmený iba zvukom vášho vlastného katarzného vzlyku.
Pán Simon čestne podával správy o tom, čo cítili všetci, ktorí videli Normálne srdce. Produkcia vedená vynikajúcim Raúlom Esparzom hrajúcim alter ego pána Kramera Ned Weeks vytvorila neobvykle hlboké spojenie so svojím publikom, rovnako ako zranená, srdečná hra pred takmer 20 rokmi.
Rovnako ako všetky priaznivé recenzie, The Normal Heart povzbudilo pozitívne ústne vyjadrenie - nevyhnutné pre budovanie publika - a podľa výkonnej producentky Carol Finemanovej nemohlo byť slovo lepšie.
Môžeme pridať ďalšie veľké pozitívum: jej hlavné publikum. Šou s pripraveným jadrom podpory je viac ako bojová šanca. Hra Golda’s Balcony, hra o Goldovi Meirovi, má, samozrejme, svoje zabudované židovské publikum. Normálne srdce je hra o gayoch v bezcitnej Amerike. Láme mi srdce, keď to poviem, ale kde boli? Keď sme hovorili, spýtal sa pán Kramer, nekompromisný homosexuálny aktivista. Kde boli naše vlastné? Niektorí šli, ale nepodporili nás, nie.
Berie to kontroverzne oveľa ďalej. Nepodporujú nič. Prečo tak málo z nás hovorilo o AIDS v 80. rokoch? Dodnes tomu nerozumiem. Sme komunita, ktorá je väčšinou popretá. Myslím si, že sme neviditeľnejší ako kedykoľvek predtým.
Naozaj? S homosexuálnymi manželstvami na obzore? Na podporu práv homosexuálov nemusíte robiť nič. on odpovedal. Môžete len podpísať petíciu. Prečo gayovia nešli do Normálneho srdca? Poviem vám: Namiesto toho sa chystajú navštíviť Hugha Jackmana.
Možno - ale mohlo by sa stať, že dnešná mladšia generácia homosexuálov sa chce oslobodiť od váhy tragických dejín tak, že generácia Židov po holokauste už nechce byť definovaná svojou neúnosnou minulosťou.
Kde boli rovinky v The Normal Heart? (Uvidia Hugha Jackmana!) Oživenie však malo dobrý dôvod predpokladať podporu crossoveru. Hra predsa nemá pohlavie (a veľká hra je skvelá hra). Keď sa film Normálne srdce otvoril vo verejnom divadle Josepha Pappa v roku 1985, trvalo 10 mesiacov a prilákal si crossoverové publikum, ktoré sa stalo najdlhšie trvajúcou inscenáciou v histórii verejnosti.
Papp túto hru tak miloval, že ju udržal v chode aj napriek klesajúcej návštevnosti. Zakaždým, keď došlo na krízu, nemohol čeliť vypnutiu.
Teraz zvážte túto tvrdú a nemilosrdnú realitu: súčasná produkcia sa hrala v Public’s Anspacher, intímnom priestore s iba 275 sedadlami. Ale žiadny výkon sa nikdy nevypredal. V skutočnosti nebol pokladničný predaj - vrátane zľavnených lístkov - nikdy vyšší ako 58 percent a za posledné dva týždne bol katastrofálne nižší.
V dnešnom ekonomickom prostredí neostávalo nič iné, alebo len zavrieť šou. V divadle je to ojedinelý prípad, keď však producentom nikto nevyčíta. Jeden z nich, Hal Luftig, prišiel o údajne 100 000 dolárov. Šou produkovala podnikavá nezisková spoločnosť Worth Street Theatre Company a jej rozpočet bol okolo 300 000 dolárov, čo je celkom nízke dokonca aj pre spoločnosť Off Broadway, kde sa náklady na produkciu môžu vyšplhať minimálne na dvojnásobok.
Prečo nezisková spoločnosť Worth Street Theatre Company potrebovala externú finančnú pomoc investorov? Zvyčajný rozpočet na jeho skromnú produkciu je nízky. The Normal Heart má ale 16 scénických zmien a deväť hercov, čo z neho robí veľkú šou pre Off Broadway. Bez vonkajšej pomoci alebo súkromnej filantropie by sa to nemohlo uskutočniť na tejto vysokej úrovni. Verejnosť poskytla produkcii veľkorysý zlom v jej bežných nákladoch na prenájom.
Luftig, ktorý bojuje o udržanie produkcie na hladine, by získal ďalších 200 000 dolárov od priaznivcov hry ako Scott Rudin a Daryl Roth (obaja quixotickí producenti Caroline alebo Change on Broadway). Peniaze boli použité na výbuchy e-mailov, reklamu, nové umelecké diela, priamu poštu a nového marketingového a propagačného agenta. Ale výsledky všetkého toho si vyžadujú čas.
Potom v rozhodujúcej rane šou opustila Joanna Gleason, ktorá hrala kľúčovú rolu lekára. Vážna dynamika sa stratila, keď začiatkom júna nastala dvojtýždňová prestávka v inscenácii, keď sa mala vyskúšať náhradná herečka Lisa Kron. Predpokladalo sa však, že táto šou mala stále šancu, pretože ju pán Kramer počas týždňa homosexuálov zverejnil v nespočetných vystúpeniach. Uznáva svoj nesprávny výpočet. Gayovia boli vonku na skvelej párty! upozorňuje. Vážna politická hra bola poslednou vecou ich programu.
Predpredaj lístkov nebol potrebný na zakúpenie viac času. Výbuch P.R. nebol prijatý; Za posledné dva týždne sa stratilo 70 000 dolárov. Normálne srdce sa uzavrelo v utorok nasledujúci po týždni gay hrdosti.
Nemám v úmysle znovu napísať divadelnú hru, hovorí pán Kramer. Aký to má zmysel? Kto sa na to príde pozrieť? Pokiaľ nenapíšete Avenue Q.
Je ťažké nevyvodiť záver, že vážna dráma v americkom divadle je očividne nebezpečná; šance na dobrú prácu nájdu angažované publikum čoraz ťažšie a ťažšie. Pamätajte, že napriek piatim cenám Tony Awards a žiarivým recenziám sa vrahovia Stephena Sondheima zavreli tiež skoro, aj keď má pán Sondheim svoje vlastné hlavné publikum Sondheimejcov.
Ale potom, pán Sondheim nikdy nemal komerčne úspešný beh na Broadwayi. A napriek všetkým znepokojujúcim záverom, ktoré by sme mohli vyvodiť zo skúsenosti filmu The Normal Heart od pána Kramera, je jedným z hlavných dôvodov, prečo to nemalo dlhodobý priebeh, srdcervúce konštatovanie.
Akékoľvek oživenie modernej americkej klasiky sa spolieha na tých, ktorí to videli prvýkrát, aby sa na to znovu pozreli. Vraciame sa z mnohých nostalgických dôvodov: znovuzískanie zážitku, prežitie času a miesta v akomsi návrate domov. Ale mladá a vystrašená generácia, ktorá pred 20 rokmi prvýkrát šla do Normálneho srdca, to nemôže urobiť. Toľko našich priateľov homosexuálov odvtedy zomrelo a naši blízki nemôžu opäť ísť domov.
Nechaj sa. Keď je všetko povedané a hotové, beriem si srdce, že príbeh Normálneho srdca bol opäť rozprávaný na verejnosti, že ho podporovali dobrí ľudia a že každý, kto ho videl, bol rád. V tomto svete cockamamie to nemusí byť veľa, ale je to niečo.
Je to všetko.
