Ste ovocím jej bedier, a napriek tomu váš vzťah s touto ženou degeneruje do zúrivej psychodrámy. Črtá sa Deň matiek a všetko, na čo si myslíte, je, aký druh trestu by vám vyniesli, keby ste túto hyperkritickú mrchu uškrtili počas dňa krásy matky a dcéry v Janet Sartin. Ste v reálnom nebezpečenstve, že použijete slovo C v nedeľu trinásteho, keď ju vezmete na brunch s cenou 72 dolárov v Union Pacific. Degradujte psychodrámu teraz, skôr ako sa stane niečo skutočne nepríjemné.
Začnite tým, že si zapamätáte, že k tangu sú potrební dvaja a že nepochybne hráte hru Veda pre matku Mildred (pozri: Mildred Pierce, noirský epos z roku 1945, v ktorom hrá Joan Crawford). Neotravujte ju ťahaním k terapeutovi - potrebujete rýchle výsledky. Hovorím o radikálnej katarznej terapii, napr. výlet matky a dcéry na Pie in the Sky, brilantný dokument o bývalej múzeu Warhola Brigid Berlin v réžii Vincenta a Shelly Dunn Freemontovcov. Zaručujem vám, že bez ohľadu na to, ako bolestne barokovo pôsobí psychodynamika medzi vami a mamou, z tohto veselo dojímavého šoku-doktora sa budete cítiť relatívne normálne. A milujúci Brigid.
Mnohí na pani Berlín spomínajú ako na bacuľatého Warholovho pomocníka chovaného na Piatej avenue, ktorý sa motal okolo streľby šľahačky do úst a amfetamínov do zadku (cez rifle vo filme Chelsea Girls z roku 1967). V prostredí Warholu v 60. rokoch našla adaptívne prostredie pre svoj grandiózny exhibicionizmus a monumentálne obsedantno-kompulzívnu osobnosť. V medziach továrne bola plne funkčnou tvorivou čudáčkou, ktorá skutočne významne prispela k umeniu 20. storočia. Brigidina mánia na zaznamenávanie konverzácií, polaroidovanie a čo je najdôležitejšie, monológovanie informovaných a tvarovaných veľkých častí kánonu Warhol. Inšpirovala Andyho Warhola a ten ju zase povzbudil k zábavne zdegenerovanému šmátraniu, ktoré bolo v poriadku a šibnuté - až kým sa neozvala Honey Honey, jej mama na Piatej avenue. Pie in the Sky dáva úžasné okno do toho, čo sa stalo, keď sa Honeyove análne očakávania vykoľajili nákladným vlakom Brigidových ústnych impulzov - znova a znova a znova.
Zavolal som do stále divoko temperamentnej Brigid a požiadal som ju, aby sa bezplatne združovala v otázkach, ktoré spôsobili, že Honey Berlin tikal. Zaviazala a potom zaviazala ďalšie. Matka bola dievčaťom newyorskej spoločnosti - o 22 rokov mladšia ako môj otec. Fajčila. Nečítala knihy - iba W a Town & Country, Harper’s Bazaar, bla, bla. „Posledná kniha, ktorú som čítala, bola Raggedy Anne,“ hovorievala pyšne. Chodila na všetky módne prehliadky, pretože Daddy ju predvádzal v Hearste, povedala pani Berlínová a hovorila o 52-ročnom správcovstve mediálneho giganta Richardom Berlínom. Spoločnosť dostal z dlhov; predal noviny na nákup televíznych staníc. Keď bola Patty Hearstová unesená, držal kabelku za šnúrky a váhal sa vzdať výkupných peňazí, aby ju získal späť.
V 61 rokoch Brigid, brilantná priateľka (pozri Filozofia Andyho Warhola: Od A do B a späť), nestratila nič zo svojej vykrikujúcej pikantérie - najmä ak je témou jej zosnulá matka. V našom byte na piatej avenue 834 mala moja matka tróny s ihlovým hrotom, nie toalety - veľmi francúzske. Moja mama spala s nalíčeným. Keď som mala 10 rokov, našla som jej Tampax a povedala mi, že sú na odlíčenie. Každý večer som si teda tvár čistila studeným krémom a Tampaxom. Mala plastové vibrátory a povedala nám, že sú pre jej krk. Neviem si ju predstaviť ako má sex. Doma nosila podpätky - preboha v dome! Počula som Brigid zapáliť ciggiu a nadýchnuť sa Tallulah-ishly. Moja matka nepracovala, pokračovala. Vlasy si nechávala robiť každý deň v Charm House na Mad a 61. ulici. Keď som mala 11 rokov, dala mi permanentku.
Brigidov monológ o mamách pingpongovo sem a tam, dokázal pokryť každú významnú udalosť a miesto v histórii 20. storočia. Zdvihol by som telefón a bol by to Richard Nixon. Moji rodičia bavili Lyndona Johnsona, J. Edgara Hoovera a veľa Hollywoodu bolo kvôli San Simeon-Clarkovi Gableovi, Joan Crawfordovej, Dorothy Kilgallenovej.
Európska kráľovská hodovala aj Berlín. Mám škatuľu plnú listov, ktoré som koncom 40. a 50. rokoch napísal rodičom od vojvodu a vojvodkyne z Windsoru. Pani Berlínová mi pokračovala v prečítaní niekoľkých z týchto fascinujúco neslušných misií: Hlavnými témami sú komunizmus (nervová vojna vedená Kremľom) a nadchádzajúce golfové hry.
V päťdesiatych rokoch minulého storočia urobila pani Berlínová objav, ktorý zmenil život o jej rodičoch a ich trblietavých priateľoch. Moja matka šla do Papillonu a do kolónie a mala tri špargľové oštepy. Bola to jedna lyžica gal. Ja nie! Brávala nás do Paríža, ale celý čas trávila v couture armatúrach, takže sme so sestrou behali po Paríži a jedli ... Všetci jedli ako vtáky, a tak som uprostred noci začal plížiť nezjedené jedlo.
Výsledkom bolo, že Brigid urobila neodpustiteľné, aspoň v očiach Honey: Brigid bola bacuľatá. Bol som poslaný k rodinnému lekárovi, aby som dostal amfetamíny. Bolo mi 11. Dexedrín, také malé oranžové srdiečka. Matka by vzala Preludin. Potom sa stali populárnymi diuretiká - moja sestra by nepila vodu. Robili to všetci. Jack a Jackie Kennedyovci išli k Maxovi Jacobsonovi. Napriek miernym dávkam rýchlosti sa váha nakopila. Keď mi bolo 16 rokov, mama ma poslala do školy vo Švajčiarsku, St.-Blaise, aby som schudla 50 libier - a ja by som ostatným dievčatám ukradol peniaze a šiel na pečivo.
Vo Švajčiarsku začala Teen Brigid vzbura závislá na návykových látkach a výsledky boli oveľa pôsobivejšie ako čokoľvek, s čím Robert Downey mladší prišiel. So spolubývajúcou sme sa rozhodli opiť. Tak som kurva premrhal, že som robil indické tance. Na druhý deň som sa zobudil a na zemi vedľa mojej postele boli sračky. Jeden z mademoiselles vošiel do miestnosti a dožadoval sa: „Qu’est-ce que c’est que ça?“ Povedal som: „C’est le chien“ a obvinil ho zo psa. Povedala „C’est trop grand!“ Potom napísali domov mojim rodičom a povedali im, že používam svoju spálňu ako toaletu.
Počas školských prázdnin ju Brigidiní rodičia poslali pracovať do Harper’s Bazaar. Všetky ženy nosili klobúky - a tak som nosil aj ja. Mojou úlohou bolo oddeliť dolárové bankovky od listov, ktoré ľudia poslali pri žiadosti o kozmetickú skrinku Harper’s Bazaar. Potom ma redaktorka Carmel Snow zobrala na obed. „Daj si tú vec z hlavy,“ povedala. Ako som mal vedieť, že klobúky majú iba redaktori? Ocko bol šéfom Carmel, a tak som si myslel, že som redaktor. Vreeland bola na druhom poschodí a mala snood.
Brigid sa odmlčala, aby napomenula jedno zo svojich mopslíkov, a rýchlo sa posunula vpred. V 18 rokoch ukončila školskú dochádzku v kláštore Sacred Heart Eden Hall v Pensylvánii a do New Yorku sa vrátila včas na svoju coming-out párty - a nový útok na nervové zakončenia svojej matky. Bol som debutantkou, takže som potreboval dva sprievody. Moja matka sa zbláznila, keď som pozval elektrikára, ktorý pracoval na našich televíznych kábloch v našom dome vo Westchesteri ... Nepamätám si toho druhého. La Berlin zapálil ďalšie Marlboro. Brigid sa vyvarovala vysokej školy a motala sa po meste s Wendy Vanderbiltovou a Georgom Hamiltonom. Myslím, že som s ním strávil noc - nie som si istý. Každopádne, chodili sme 70. do baru Michaela II., Do baru Malachy McCourtovej – Frankovej brata na Third Avenue a do Clavin’s, oproti prvej Serendipity.
Tieto roky preskočenia boli vylepšené stupňujúcim sa príjmom rýchlosti. Doktor Freiman - nazvali sme ho Dr. Feelgood - mi dal svoju prvú injekciu do ruky. Stiahol mi šál Hermès, zaviazal mi oči a povedal: „Urobím ti, aby si sa cítil lepšie, ako ti dal ktokoľvek iný.“ Jeho strely boli amfetamín, diuretikum a B12. Do tej doby som mal 19 a bol som veľmi vysoký a šli sme so sestrou priamo do Bloomie’s a začali sme nabíjať.
Spoločnosť Honey Berlin nebola podľa Brigidovej príliš znepokojená Brigidovým stupňujúcim sa užívaním amfetamínov. Bolo to legálne. Jej problémy so mnou boli váha a životný štýl. Keď sa však Brigid začala motať s fúzami, skutočne sa dotkla nelly nervu. Matka ich volala „macešky.“ Každý deň telefonovala Billovi Blassovi, ale z nejakého iného dôvodu - moji priatelia boli iba macešky! Keď som mal 21 rokov, oženil som sa s vyrezávačom okien Johnom Parkerom. Pracoval v obchode 57. a Piaty, ktorý sa volal Žena na mieru. Mal najhlbšie okná v meste. Poznal som všetkých majiteľov okien hore a dole po ulici - Joel Schumacher, Gene Moore. [John a ja] sme ukradli Daddyho Cadillac a utiekli. Prenajal som si dom v Cherry Grove [na ostrove Fire]. Premenovali sme ho na Brigadoon. Do mesta som prichádzal hydroplánom len kvôli kontrole. Zdržiaval som sa so všetkými tými elegantnými kráľovnými ... Jimmy Donohue - počuli ste o ňom? Bol som šialený, ale tiež veľmi veľkolepý. Prešiel som cez 100 000 dolárov a moja mama sa zbláznila. Keby vedela, čo sa má stať, Honey Berlin by jej možno ušetrila energiu.
Brigid si nevie celkom dobre spomenúť, ako stretla Andyho Warhola. Myslím, že to bolo v roku 1964. Henry Geldzahler ma vzal do starej továrne, ale o Andy som už vedel cez všetky kráľovné zošívacích zbraní. Povedať, že to dosiahli, je podhodnotenie. Symbióza Berlín-Warhol spôsobila lavínu špinavej a báječnej tvorivej spolupráce a filmových vystúpení - Chelsea Girls, Bike Boy, Imitation of Christ a ďalšie. Brigid, ktorá sa teraz volala Brigid Polk - pretože som sa rýchlo vrčila do heinie - dokonca nahrala telefonické výčitky svojej matky a urobila z nich divadelné predstavenie mimo Broadway.
Roky plynuli v hmle drog, chľastu, jedla a všeobecnej náladovosti s občasným náhodným pokusom zmeniť jej správanie. Na začiatku 70. rokov som išiel do Woolworthu a kúpil som si štamprlík, aby som si mohol dať iba jeden obliekaný drink. Keď som odišiel z domu, mal som 20. Raz som sa nudil v kaderníctve pod sušičkou. Vo svojich valčekoch som išiel do baru cez ulicu a dal som si pohár bieleho vína. Potom ďalší pohár vína a ďalší. Na nič iné si nepamätám, kým som sa nezobudil v Howardovi Johnsonovi neďaleko letiska LaGuardia. A nechýbali palacinky a javorový sirup. V miestnosti bol roztomilý chlapec, ktorý tiež sledoval deti sú ľudia. Myslím, že som si myslel, že ho Andy položí na obálku Interview. On nie.
Brigid nakoniec na veľkú úľavu ochorela na to, čo nazýva prebudením v rastlinách. Neľutuje tie roky, keď šoférovala svoju matku. Bavilo ma to, ale neurobil som to naschvál. Keď som vyrastal, naozaj som sa bál svojich rodičov; boli prísni. Len som sa vzbúril. Teraz zriedka chodí von a jej orálne nutkanie sa obmedzuje na záchvevy piškót Key Lime - odtiaľ názov nového dokumentu.
Pokúšam sa neochotne uzavrieť náš telefonický rozhovor slovnou asociáciou a hrou na akrostiku: M-O-T-H-E-R.
M: Slúžky! Moja matka ich mala tony - vždy ženy. Žiadni komorníci, pretože pili. Nemala rada páry, pretože sa sprisahali. Írske slúžky. Jeden sa volal Minnie Curtain.
O: Obsession. V roku 1986 ležala vo svojej posteli a zomierala na rakovinu. Stále volala predavačkám, aby si zaobstarali nové výrobky Adolfo’s v spoločnosti Saks in White Plains. Nechala si ich zavesiť na dvere, aby sa na ne mohla pozrieť. Zomrela štyri mesiace po Andy.
T: Pinzeta! Jej francúzska pinzeta! Na nočnom stolíku musím mať pinzetu na vytrhávanie túlavých chĺpkov a zrkadlo s najväčším zväčšením - X5. Predávajú ich v Bergdorf Goodman. Bola na ne závislá.
H: Vlasy. A toľko Spray Net. A H je pre Honey - pomenoval som po nej mopslíka. Zmenil som sa na ňu. Je to strašidelné. Mala pravdu, že ma znechutilo toľko vecí, ktoré som urobil. Teraz som matkou svojich mopslíkov - Indie a Afriky. Nemám rád, keď ich nazývajú ‚psy‘ - sú to moje deti. Musím mať auto a vodiča; Chcem ich mať pri sebe. Každý deň sa zastavujeme na Grace’s Market a dávame si kuracie prsia.
E: Ester, ďalšia slúžka. Bola obsedantná a pila s tisíc vlásenkami. Vo svoj voľný deň zostala doma a leštila naše kľučky dverí; to bola jej predstava zábavy.
R: Rigaud. Pôvodné zelené. Cypress - kúpila ich v Paríži, než ste ich mohli dostať sem.
Na záver - opäť - som sa spýtal Brigid, či si spomína, že niekedy kúpila svojej matke darček na Deň matiek. Ocko nám vždy dal pár 100 dolárových bankoviek, odpovedala a potom pokračovala v ďalšom ohýbači voľného združenia. Daddy’s Alzheimer’s was really fun. Všetko poprel - „Nie ste moje deti!“ - a keď prišla ku priateľke mojej homosexuálnej sestry, dal jej cigaretu. Kúpil by som matke nudnú porcelánovú škatuľu z nejakého obchodu na Madison Avenue. Sme štyria; Bol som prvý. Potom bola Richie pomenovaná po mojom otcovi. Potom môj brat Richard a moja sestra Christina, ktorí zariadili prebehnutie Baryshnikova. Pamätám si, že ocko sa zbláznil - „Ak sa ožení s tým bastardom, komitérom ...!“ Poslal nás do katolíckych škôl. Povedal: „Aspoň nedostanete komunizmus od mníšok!“
Keď vyšla Mommie Dearest, povedal som svojej matke, že to bol najlepší film, aký som kedy videl. Bola priateľkou Joan’s. Povedala: „Ako to mohla Christina urobiť svojej matke?“ Povedal som jej, že Joan je ako ona. Bola - prechádzala našimi skrinkami a hádzala to všetko na zem, hľadala drôtené vešiaky smerujúce nesprávnym smerom. , Tieto krásne šaty, ktoré ti kupujem - nezmestíš sa do nich, pretože tučnieš. ' Zvykla som si strihať vnútornú stranu rukávov.
Cítila som sa len trochu Oprah-ish a spýtala som sa Brigid, či miluje svoju matku. Nie som si istý, či som ju miloval. S láskou nemám veľa skúseností. Milujem svoju sestru Richie a milujem svoje mopslíky. Keď nedávno [mopslík] zomrel, išiel som von a dostal som iného. Ale s ľuďmi to nemôžete urobiť. Smrť je zvláštna - je príliš abstraktná. Andy povedal, že je to, akoby niekto odišiel do Bloomingdale a už sa nevrátil. Keď mama zomrela, vyšiel som na poschodie s dvoma vreckami koláčikov Toll House a začal som prechádzať jej šperkami.
Pie in the Sky hrá od 18. mája do 25. mája v divadle Pioneer Two Boots, 155 East Third Street.
Upokojujúce darčeky pre mamu
1. Pre modernistickú mamu: Mat, Masaki Matsushima. Vďaka vrchným tónom mangovej dužiny a bambusu je táto moderná vôňa ideálna pre sofistikovanú matku Helmut Lang-wearin ‘. Bude si fľašu obľúbiť, aj keď neznáša jej vôňu (60 dolárov za 1,35 unce v Jeffrey New York).
2. Pre mamu Denise Rich-ish: prívesok Art Deco s diamantom a platinou s obrovským sibírskym ametystom, ktorý navrhol Fouquet (60 000 dolárov od A La Vieille Russie, obľúbeného klenotníctva André Leon Tally na 781 Fifth Avenue).
3. Pre spoločnosť New Age, mamička proti zdvihnutiu tváre: Sundari’s Neem očný krém (55 dolárov za 0,5 unce od spoločnosti Barneys alebo Bergdorf Goodman). Sundarská partnerka Christy Turlingtonová ju minulý rok nosila na Kilimandžáre.
4. Pre namyslenú anglofilsko-elitársku mamu: Miller Harris, tri vône vytvorené anglickým parfumérom Lyn Harrisom (80 dolárov za jednu uncu, výhradne v Barneys).
5. Pre mamu milujúcu QVC: Joan Rivers ‘Now & Forever. Rovnako ako Brigid a Honey, ani Joan a Melissa nie sú cudzie trochu treniu medzi matkou a dcérou, ale to nezabránilo Joan v tom, aby prišla s najlepšou vôňou sezóny. Zaviazal som pásku skupine priateľov a všetci si vybrali Now & Forever nad trendovejšími vôňami uvedenými vyššie. Je to tuberóza (45 dolárov za 1,7 unce na QVC.com). Vysoko odporúčané.
6. Pre mamu menom Pat alebo Meg: M. a J. Savitt pomenovali náramky od Jeffreyho. Potrebujete retiazku (440 dolárov) a písmená pokryté diamantmi (každá po 460 dolárov). Upozornenie: Ak sa volá Wilhelmina, bude vás náramok stáť 5 040 dolárov.
7. Pre mamu milujúcu nálepky: Pamätáte si na škaredú scénu z minulého roku, keď vás zatkli za to, že ste napodobňovali Canal Street? Nebuďte utiahnutí, kúpte jej to pravé: Loehmann’s na Seventh Avenue and 16th Street má Ivana-ish lilac nylon Prada totes (299,99 dolárov) a čierne peňaženky Gucci s monogramom (199 dolárov). Spopolnite všetky nákupné tašky a účtenky s logom Loehmann.
8. Takže mama, ktorá je opäť veľmi obľúbená: Chanel aj Gucci vložili tieto svoje drahokamové iniciály (svoje) do rohu svojich bezrámových tónovaných okuliarov (270 dolárov, respektíve 250 dolárov) od rovnomenných butikov. Mama stále nosí tieto nafové odtiene inšpirované 70. rokmi od prvého okamihu, takže viete, že ich bude kopať.
9. Váš otec je bohatý a vaša mama chce kabelku dusenú v kryštáloch Swarovski? Robte to, čo Brigid Berlin vždy robila, keď bol čas kúpiť Honey darček - za peniaze zarobte otecka. Meloun Judith Leiber (2 375 dolárov) je najlepšou taškou (v Judith Leiber, 987 Madison Avenue).
10. Pre mamu milujúcu South Fork: lesk na pery Georgica (18 dolárov) a hodvábna lícenka East Hampton (20 dolárov) od Sue Devitt Studio v Barneys.
