Karikaturista Robert Crumb a jeho kresby boli vystavené v múzeu Ludwig v Kolíne nad Rýnom v Nemecku. (Foto: Brill Ullstein / Getty Images) INitáto generácia preplnených a rozmaznaných spisovateľov, každá dlhá a namáhavá cesta do nezmapovaných území sa volá Srdce temnoty - GPS a napriek tomu nedostatok vojny. Muž, ktorého hľadám v útrobách Francúzska, je našťastie zbavený akejkoľvek irónie. Robert Crumb žil v bohom zabudnutej stredovekej dedine, kde sú zakázané autá a špinavé Wi-Fi bolo objavené len nedávno. Tento pravý Američan bol posledných 20 rokov zatvorený v seba-exile - v nezamknutom dome.
Existuje priama línia celoamerických ikon bez soli, bez irónie, pochádzajúca od maliarov Thomasa Harta Bentona a Reginalda Marsha, hudobníkov Woodyho Guthrieho a Boba Dylana, až po Crumba. Amerika pre nich nebola jej vlajka, ale špina. Vyhýbali sa politickej a náboženskej príslušnosti a označeniam: Guthrie mal rád K.K.K. v mladosti sa stal Dylan napríklad evanjelickým kresťanom, napriek tomu všetci bojovali proti represívnemu americkému konformnému stroju. Kennedysovci spali s Marilyn Monroe; Drobček robil kamarátku Janis Joplinovej Pattycakes.
Môžem fajčiť? Spýtal som sa Roberta Crumba, istý, že odpovie nie vo svojom štúdiu, kde sme spolu hovorili viac ako tri dni.
Áno, je mi to jedno, povedal.
Existuje mimoriadny komiks Crumb z roku 1988 Z toho sú vyrobené spomienky, to urobilo trvalý dojem na každého, kto si to prečítal. Za dažďa sa dlho odvezie autobusom do domu tejto atraktívnej ženy. Je to jeho typ: zavalitá s veľkými a tučnými lýtkami. Spočiatku sa nezdá, že by mala záujem, ale opije sa a on s ňou zozadu ničí sex. Potom sa na nás pozrie a povie nám, že odteraz ho už nebude chcieť žiadna žena, pretože sa prepracoval k tomuto príbehu. Kresba je presná, ostrá, jednoduchá, priama k veci - až kým nedosiahne sexuálnu časť, a nepekne sa rozpúta všetko peklo. Oči vyskakujú, jazyky vyrážajú a orgazmus premení ženu na kubistického býka.
VIDEO EXKLUZÍVNE: Vzácny pohľad do štúdia Roberta Crumba na juhu Francúzska
[protected-iframe id = baad6e89df491793f1b2603fc341e391-35584880-78363900 ″ info = https: //www.youtube.com/embed/8fVvT9Df0QA width = 560 ″ height = 315 ″ frameborder = 0 ″ allowfullscreen =]
Tento príbeh je mimoriadne neromantickým pohľadom na lásku a sex, uviedol pán Crumb. Akákoľvek normálna, inteligentná žena vysokoškolského typu by považovala tento príbeh za nechutný, povedzme, že by sa pozrel na to, ako túto ženu vykresľuje. Opije sa a potom uhasí. Tento chlapík je strašidelný, je k ženám len nenávistný. Je to veľmi neromantické; chcú romantiku. Niektorí autori majú talent na zvádzanie žien svojou prácou, čítate ich texty a viete, že zvádzajú ženy. Je to umenie. Niektorí muži vedia, ako sa rozprávať so ženami, a ja to jednoducho nemám.
Spisovatelia ako Martin Amis alebo Christopher Hitchens sú takí, dá sa povedať, že ich písanie je určené na spanie pre ženy. Zvykli narážať na všetko, čo sa hýbe, povedal som mu.
Môj vydavateľ mi povedal, že ženy si moje veci nekupujú, povedal pán Crumb. Keď robím autogramiády a na linke zbadám atraktívnu ženu, viem, že ma požiada, aby som podpísal knihu pre jej manžela alebo priateľa, ktorý je mojou veľkou fanúšičkou. Hovorím vám, že je to takmer stopercentne predvídateľné!
Poznám veľa žien, ktoré majú rady tvoju prácu. Niektoré ženy sa o romantiku nestarajú; vedia, že chlap, ktorý im dáva kvety, nosí ich sračky a drží dvere, ich nakoniec podvedie.
Áno, v súkromí sú to muži, ktorí hovoria najhoršie veci o ženách, povedal pán Crumb.
Raz som bol v reštaurácii s touto veľmi atraktívnou ženou a mohol som povedať, že ju strácam, povedal som. Bol som taký zastrašený, neistý a krotký. Bol som na mizine, ale pozval som ju do Nobu, len to bolo samo o sebe smiešne. Rozhodol som sa prevrátiť scenár a ísť na mizinu. V momente som slabol, cítila moju slabosť a pravdepodobne ma videla ako tohto takmer zženštilého chlapa.
Y.es, kastroval si sa, povedal pán Crumb.
Presne tak. Vedel som, že ma už aj tak nikdy neuvidí, a tak keď sa vrátila z kúpeľne, povedal som jej: máš najkrajší zadok, rád by som ho zjedol - a fungovalo to. V jednom zo svojich komiksov hovoríte, že ženy vždy pôjdu za tým najnepríjemnejším chlapom.
„Moja práca sa dostala k masovému publiku, pretože som použil veľmi tradičný spôsob kreslenia, aby som povedal niečo osobnejšie a šialenejšie.“
Budú protestovať a povedia: „Neznášam tento urážlivý a arogantný muž,“ povedal pán Crumb. Mnoho žien vám povie, že to, čo sa im na mužovi naozaj páči, je zmysel pre humor. Dvaja najzábavnejší muži, ktorých poznám s najlepším zmyslom pre humor, sú títo zatrpknutí, sebapodceňujúci židovskí chlapci s veľmi negatívnym, ironickým zmyslom pre humor. So ženami sú úplne stratení. Ženy vidia sebapodceňujúcu časť - poukazujete na slabosť o sebe; mohli by sa smiať, ale vnímajú slabosť. Aj keď je ťažké to zovšeobecniť, ak si zo seba urobíte žart, že ste trápni alebo zlyháte, práve to im utkvie v pamäti.
Odpovedal som, raz som sa spýtal nádherného chlapa, či bol niekedy odmietnutý, a on mi odpovedal: „Celý môj život.“ Povedal, čo si ženy neuvedomujú, je to, že keď nájdeme niekoho, kto hovorí áno, prinesieme ona 50 nosov, ktoré sme dostali predtým, so všetkou úzkosťou, horkosťou, ktorá s tým súvisí, predchádzajúce odmietnutia, ktoré zničili našu sebaúctu.
Snažil som sa so ženami mnohokrát predtým hovoriť o práve tejto otázke mužskej dominancie, moci a feminizmu. Nechcú o tom počuť. Jedno odmietnutie a to je pre mňa všetko. To ma jednoducho zabije, povedal pán Crumb. Nemohol som vziať všetky tie nosy, aby som nič neurobil. Som len paralyzovaný. Ženy očakávajú, že muži sa chopia iniciatívy, budú energickí, asertívni; očakávajú, že budú dvorení a zvedení. Napriek feminizmu ženy stále chcú byť predmetom príťažlivosti a dôvera muža v to, že sa jej dvorí, je skúškou, ktorú musí splniť, aby si ju získal.
Ako ste sa teda stali známymi, predtým ako ste sa stali slávnymi?
Ja nie.
Musíte mať veľké ego, povedal som mu.
Gigantické, ale sláva to všetko zmenila, povedal, oženil som sa s prvou okoloidúcou ženou s nadváhou, touto hlboko neurotickou, neistou ženou. Žil som život mzdovej otrokyne v Clevelande a potom som sa jedného dňa v januári 1967 iba stopoval bez toho, aby som jej to povedal, a odišiel som zo zamestnania v oblasti blahoželaní. Hippie kultúra Haight-Ashbury, kde sa to pre mňa všetko začalo, bola plná mužov, ktorí celý deň nič nerobili a očakávali, že im ženy prinesú jedlo. ‚Mláďa‘ im muselo poskytnúť domov, variť im jedlo, dokonca platiť nájomné. Stále to bolo veľmi zakorenené z predchádzajúcej patriarchálnej mentality našich otcov, ibaže naši otcovia boli vo všeobecnosti poskytovateľmi. Bezplatná láska znamenala pre mužov voľný sex a jedlo. Iste, aj ženy si to užívali a mali veľa sexu, ale potom slúžili mužom. Aj medzi ľavicovými politickými skupinami boli ženy vždy odsúvané na sekretárske, podradné miesta. Všetci sme boli na LSD, takže pár rokov trvalo, kým sa dym rozplynul a kým si ženy uvedomili, akú surovú dohodu s mužom hippies „ne'er-do-well“ dostávajú. Muži, ktorí v tom čase získali prvenstvo, boli všetci podvodníci, falošní guruovia, ktorí platili za pokoj a lásku, charizmatickí mínusy, ktorí chceli len šukať so svojimi zbožňujúcimi učeníkmi. Timothy Leary bol taký. Veľká falošnosť.
Z filmu „Memories Are Made Of This“ z roku 1988
Pozoroval som, že so slávou si sa nemusel vyhýbať odmietnutiu a trhnúť navždy.
Bola to najpozoruhodnejšia zmena v mojom živote, súhlasil, a tiež to prišlo veľmi náhle. Zrazu ku mne začali prúdiť krásne ženy. Stalo sa to, akoby cez noc, v roku 1968. Vyrazilo mi to dych.
INsliepka, že máte sex na svojich kresbách, ako v príbehu o autobuse, je to zvyčajne zozadu, poznamenal som. Nikdy však nevidíme, či je to análny sex alebo pošva.
Nikdy predtým sa ma na to nepýtali, povedal pán Crumb. Je to vaginálne, aj keď samotný prienik nie je pre mňa hlavnou udalosťou. Myslím, že by ste mohli povedať, že sú to psychologické veci okolo toho, čomu sa hovorí predohra. Tam sú pre mňa veľké vzrušenia. Styk pre mňa je len, viete, čerešnička na torte, alebo tak niečo. O týchto veciach sa ťažko hovorí. Všetko je však v komikse.
V týchto komiksoch sa zdá, že Crumb je posadnutý jazdením na žene v štýle chrbta alebo na svojich veľkých pleciach alebo hrbením svojho veľkého, tučného, ponoženého lýtka, zatiaľ čo si búcha do obrovských zadných líčok. Každému, kto číta jeho komiksy, je úplne zrejmé, že neexistuje rozdiel medzi rovnomenným tvorom, ktorého kreslí, a skutočným drobkom, hoci som s ním trávil čas a zostával v jeho dome, všimol som si, že necháva veľa fascinujúcich vecí. Ako povedal Umberto Eco, jediné, o čom vieme, že je pravda, je, že Clark Kent je Superman.
Aká je Vaša najobľúbenejšia sexuálna poloha? Opýtal som sa ho.
„Tento sexepíl spôsobuje toľko problémov,“ povedal pán Crumb, „pretože som toľko času a energie venoval prenasledovaniu žien, premýšľaniu o ženách a trhaniu. Udržuje všetko nestabilné, robí život šialeným. Nemôžete myslieť jasne, nieto udržiavať stabilný vzťah. “
Pán Crumb sa nervózne zasmial a posunul sa na stoličku. Neviem ... Je to niečo, čo naozaj musím ...? Nemôžem o tom hovoriť. Dokážem to nakresliť do svojich komiksov, ale vlastne o tom nemôžem hovoriť ... Je to trápne. Ako by ste sa potom mohli opýtať, ako som to mohol nakresliť, aby to videl celý svet? Neviem odpoved. Som rád, keď ma cmúľa, keď sedím na stoličke a žena kľačí, celá roztiahnutá, aby som jej mohla plesknúť po veľkom zadku, povedal. Veľký zadok je len nebo. Ako dva obrie basketbalové lopty.
Raz, keď ste potom odchádzali z kancelárie Davida Remnicka Newyorčan objednal dva príbehy pána Crumba a jeho manželky Aline - jeden na filmovom festivale v Cannes a druhý na newyorskom týždni módy - Crumb povedal nemenovanému redaktorovi: Ahoj David, žiadne vtáky a kundičky, však?
Remnick, spomenul si pán Crumb. Nenávistný chlap, ak existuje. Vytvoril obálku pre časopis o manželstvách homosexuálov, ktorý nikdy nevyšiel.
Falebo všetky jeho reči o tom, že sa na konci 60. rokov objaví v úplne ideálnom čase, sa Robert Crumb mohol vyžívať v tom, že sa stal známym v našich časoch, keď sa zdá, že medzi ženami kraľuje trápny, zvláštny, slabý a nahnevaný dork - ironicky, len pretože jeho záujem o sex klesá.
Ako vnímate koniec svojho života rozkoší? Opýtal som sa ho.
Odpovedal, že moja sexuálna túžba sa teraz už skutočne znížila. Je to ako mať konečne povolené zosadnúť z divokého koňa. (Niet pochýb o tom, že život v kláštore v stratenej dedine s tisícmi vtákov dramaticky pomohol vystúpiť z toho koňa.)
Naozaj? Pretože vraj nikdy tu nebolo toľko búchania ako v opatrovateľských domoch. Existuje celé odvetvie pornografie starých ľudí.
Tento sexepíl spôsobuje toľko problémov, povedal pán Crumb, pretože som toľko času a energie venoval prenasledovaniu žien, premýšľaniu o ženách a trhaniu. Udržuje všetko nestabilné, robí život šialeným. Nemôžete myslieť jasne, nieto udržiavať stabilný vzťah. Nikdy som nemohol byť v monogamnom vzťahu. Nemohol by som to urobiť. Bol som príliš posadnutý všetkými tými neuveriteľnými dievčatami. Nikdy som nemal žiadne preferencie týkajúce sa farby vlasov alebo rasy, ak boli veľké, silne stavané a hrubé, to bolo všetko, čo bolo pre moju fantáziu dôležité, aby som mohol začať pretekať. Nemal som kontrolu nad touto vecou, týmto sexuálnym libidom.
Tieto príbehy, ktoré kreslíte, sú veľmi osobné, povedal som mu. V žiadnom prípade neobhajujete misogynyu, iba sa vydávate do sveta nahého a to je pravdepodobne to, čo mnohých ľudí naštvalo viac ako čokoľvek iné. Väčšina mužov a žien sa môže vidieť v príbehu vašej jazdy autobusom v daždi, ženy, ktoré potrebujú alkohol alebo hlášky, aby šukali s nudnými chlapmi a mužmi, ktorí si nedokážu predstaviť, že by ich žena chcela mať triezvych ...
Tento chlapík, ktorého poznám, spočítal, koľkokrát som vo svojich príbehoch dekapitoval ženy. Zabudol som číslo. Bol som zo seba trochu zdesený, povedal pán Crumb.
Mohli by ste niekoho zabiť? Opýtal som sa.
Nie, nemám to v sebe. Nemám v sebe tento druh násilia; keby niečo, zabil by som sa.
O tom, čo to je? S láskavým dovolením R. Crumb
Nie som si istý, povedal pán Crumb. Asi som mal v sebe veľa zlosti. Vlastne to vyšlo po tom, čo som sa stal slávnym. Dal som to všetko na vyskúšanie ich lásky - moje staršie podzemné komiksy sú v skutočnosti dosť jemné, ale potom, čo som sa stal slávnym, som odhalil svoje najhlbšie a najtemnejšie myšlienky, aby ich všetci videli. Mnoho žien v tom čase hovorilo o týraní, ktorému ich muži vystavili; bola to prvá veľká vlna oslobodzovacieho hnutia žien a posledná vec, ktorú chceli vidieť, bol tento mužský hnev. Trochu som to však dostal zo svojho systému.
Vaša postava vo vašej práci je zraniteľnejšia - brutálne čestná, ale ľudská. Nevidím vo vašej práci misogyniu, povedal som mu.
Je to tam, odpovedal pán Crumb. Klamal by som, keby som povedal, že so samičkou druhu nemám hovädzie mäso.
Bol to hnev kvôli neustálemu odmietaniu, ktoré ste si podmanili od žien už na strednej škole?
Rovnako som mohol byť kandelábrom, bol som neviditeľný. Keď som bola v tretej triede, zbilo ma dievča. Bol som veľmi chabé dieťa, sissy. Povedala mi: ‚Ó, choď domov a plač za svojou mamou‘ a ona a jej priateľky sa zasmiali. Rozbila mi okuliare. A mníšky v katolíckej škole boli brutálne. Nenávideli chlapcov. Boli psychologicky a fyzicky sadistickí, povedal pán Crumb.
Ak niečo, vo vašich komiksoch vidím nenávisť k mužom, povedal som.
Ó, nenávidím oveľa viac mužov ako ženy, povedal pán Crumb: sú jednoducho hrozní. Sú to muži, ktorí znásilňujú a drancujú, hromadne zabíjajú. Sláva ma tiež vystavila veľmi pochmúrnej, povrchnej stránke ľudstva, o ktorej som predtým nevedel. Bol som iba naivný 26-ročný schlub so šéfom pracujúcim pre spoločnosť na výrobu pohľadníc. Bol som iba robotníkom, ktorý kreslil tieto karty. Keď som začal robiť tieto komiksy, zrazu so mnou chcelo hovoriť veľa veľmi starostlivo upravených mužov v kožených trenčkotoch a otvorených košeliach so zlatými retiazkami.
Odmietol si ich? Opýtal som sa
Vždy, povedal, ale urobil som výlety zadarmo. Chceli, aby som podpísal exkluzívne päťročné zmluvy, snažiac sa diverzifikovať a zúročiť túto hippies vec, nejako komercializovať podzemnú kultúru. Nechcel som, aby ma niekto vlastnil päť rokov. To bola pasca. V tom čase by bolo nepredstaviteľné, aby sa takto vypredali. Pochádzať z podnikania s pohľadnicami s veľmi úzkymi a prísnymi pravidlami o tom, čo by ste mohli nakresliť a čo ste nemohli nakresliť, aby ste konečne našli slobodu podzemného Zap comix v Kalifornii a LSD bolo veľmi oslobodzujúce.
Na život sme nepotrebovali veľa peňazí, mohli ste si prenajať izbu za 30 dolárov mesačne. Môžete si nakresliť, čo chcete, a nechať sa zverejniť, pozrieť si to v tlači, bez obmedzení okrem tých, ktoré som si dal, bolo to čarovné. Kúzlo tlače, celé to bolo zázračné, úplne nová vec, veľmi revolučná a ľudia ich kupovali a my sme z toho začali zarábať malé peniaze. Úplne necenzurovaný, neobmedzený komiks. Jediné miesto, ktoré predtým existovalo, bolo v týchto hlboko podzemných pornografických 8 pageroch z 30. rokov, ktoré sa predávali tajne. Tieto brožúry boli skutočným podzemným komiksom plným vtákov a kundičiek, veľmi explicitných, ale zábavných s titulmi ako „Poloha je všetko v živote“ alebo „Hrajte tento na svojich husliach“.
Kde ste našli silu nechať všetko len tak za sebou? Opýtal som sa ho.
Len som tam umieral, všetko to zapadlo na miesto perfektne, v pravý čas. Bol som odpadnutý. Dal som výpoveď v práci, utiekol do San Francisca, bolo to leto lásky, ľudia odchádzali zo zamestnania, vysokých škôl a hrnuli sa na západné pobrežie, do mekky lásky. Bolo pravé poludnie kultúrnej revolúcie šesťdesiatych rokov. Všetko sa to postupne rozpadlo v 70. rokoch a v 80. rokoch s rozmachom yuppies, Reaganovými voľbami a realitným boomom. V Kalifornii išlo vždy o nehnuteľnosti od čias Zlatej horúčky, ale v 80. rokoch došlo k ich novej explózii. Zbláznili sa. Každý dostával licenciu na nehnuteľnosť. Pokračovali v budovaní týchto odporných bytových domov, kde sme bývali. Keď sme prišli, bývala to poľnohospodárska pôda, potom sa zo všetkého stal boj. Dow Chemical sa tam pokúsil prísť, s tým sme bojovali. Potom sme bojovali proti Super Collideru. Bol to tento neustály boj proti týmto silám rozvoja a obchodu. Stále tam proti nim v Kalifornii bojujú. Robert Crumb vo svojom domácom štúdiu. (Foto: Jacques Hyzagi)
INso všetkými týmito ženami a slávou si sa znova oženil s Aline. Nerozumiem tomu. Máte chlapci otvorený vzťah?
Áno, keď sme sa prvýkrát zapojili, povedal som jej, ako som si prešiel peklom so svojou prvou manželkou a inými ženami s problémom žiarlivosti. Nemôžem byť verný a ona povedala: ‚OK, s tým dokážem žiť.‘ Je v tom umenie, musíte byť k tomu citlivý a diskrétny. Nemôžete priviesť ženu domov a povedať jej: „Hej, budem s ňou spať v druhej miestnosti.“ Držíš jej to mimo tváre, pokračoval. Túto ďalšiu priateľku mám v Oregone už 25 rokov. Vidíme sa párkrát do roka. Zapojil som sa do nej pár rokov predtým, ako sme sa začiatkom 90. rokov presťahovali do Francúzska. A Aline mala niekoľko priateľov, jedného, s ktorým sa tu stretáva takmer 20 rokov, svojho milenca z latinčiny.
Sláva vás dovedie do bodu, keď si myslím, že ženy už vedia, čo ste dokázali. Nemusíte si hodiny vysvetľovať ako my ostatní.
Áno. Bolo pre mňa ohromujúce, že sa o mňa skutočne atraktívne ženy ‚zaujímali‘, neverila som tomu. Celá hra sa zrazu výrazne uľahčila. Nemusel som nič dokazovať. Sú už ohromení skôr, ako niečo poviete.
O koľkých ženách tu hovoríme? Tisíce? Opýtal som sa.
Raz som urobil záznam. Skutočne som mal pohlavný styk s 55 ženami, povedal pán Crumb. Z týchto 55 bolo 10 skutočne príjemných. Som trochu sexuálne podivná. Niektorým ženám to pripadá strašidelné a odpudzujúce, ale našťastie sa nájdu také, ktoré to majú rady. Existuje toľko variácií v ľudských sexuálnych preferenciách, že by ste ich mohli zhromaždiť ako v zoo. Spočiatku som bol veľmi plachý a zdráhal som sa ukázať svoje pravé farby, preferencie. Zodpovedal som štandardom sexuálneho správania, ktoré som videl v hollywoodskych filmoch, čo sa považuje za normálne, spoločensky prijateľné. Postupne so slávou som bol odvážnejší a zistil som, že niektoré ženy nielenže akceptovali, ako sa mám, ale skutočne sa pustili do toho, čo s nimi rád robím, a to bol úžasný objav. Skončil som rozprávkovým sexuálnym životom, ktorý presahoval moje najdivokejšie sny, najhlbšie zážitky. Možno je to tou východnou náboženskou predstavou duality, musíte trpieť, aby ste zažili hlboké vzrušenie života.
Prvá ženská posadnutosť, ktorú som mal, bola s touto televíznou postavou zvanou Sheena, kráľovná džungle. Zahrala si ju čulá herečka s veľkosťou 6 stôp 1, Ír McCalla, ktorá mala na sebe tento úhľadný odev z leopardej kože a žila v džungli. Už som sa nevedel dočkať, kedy idem večer spať a fantazírovať, čo s ňou urobím. Počas dospievania som si vybudoval bohatý fantasy život a potom, keď som konečne mohol všetko konať, bolo tak vzrušujúce. Je to nevyjadriteľné. Je to nad reč. Najlepšia vec v živote, oveľa lepšia ako drogy.
TOpo Fritz mačka filmový debakel, skúsili ste napísať sexuálny film na vlastnú päsť? Pretože sú vaše komiksy veľmi storyboardované, spýtal som sa.
Celý ten príbeh okolo Fritz mačka film bol nenávistný. Nevedel som, ako jednať s vysoko výkonnými mediálnymi profesionálmi ... Mal som Ralphovi Bakshimu, režisérovi, jednoznačne povedať, že s ním nechcem robiť animovaný film, ale nemohol som sa postaviť ho. Nakoniec odletel do San Franciska a nechal moju [vtedajšiu] manželku, ktorej som dal plnú moc, podpísať zmluvu. Naozaj jej nemôžem vyčítať. Okamžite získala 10 000 dolárov. Utekal som a nechal som ju, aby sa vysporiadala s dosť asertívnym pánom Bakshim, spomenul si pán Crumb.
Páči sa mi, ako ste to otočili, keď ste hneď po uvedení filmu nechali v komikse zavraždiť Mačka Fritza. Napriek tomu vás táto epizóda neodradila od práce v Hollywoode?
Koncom 80. rokov som sa spolu s Terrym Zwigoffom zapojil do písania filmového scenára. Zišli sme dolu do Los Angeles a absolvovali nejaké stretnutia. Neskôr mi povedal, že Woody Allen mu opísal, ako aj on je trhaný Hollywoodom. Na týchto stretnutiach sme teda predložili náš scenár, ale viete, že niektoré z týchto stretnutí boli klasické, nikdy nemôžete povedať, čo sa na nich deje. Keď sa vrátite k svojmu autu, začudujete sa, čo sa tam vlastne stalo? Bolo to áno, bolo to nie? Bol založený na komiksovom príbehu, ktorý som v 70. rokoch urobil o tejto obrovskej ženskej postave Sasquatch pokrytej kožušinou. Je tu taký chabý chlapík ako ja, ktorého chytí a odnesie do lesa. Bol som na to hrdý. Pracoval som šesť mesiacov na tej prekliatej veci; Naučil som sa vzorec na písanie scenárov. Mysleli sme si, že je to solídny scenár, vtipný spoločenský komentár. Povedali nám, že to bol dobre napísaný scenár, ale nie veľmi komerčný nápad, a že to išlo proti rodinným hodnotám, pretože ten chlap kvôli nej opustil svoju rodinu.
Zaujímalo by ma, či váš skript nebol sebadeštruktívny. Kto v Hollywoode vyprodukuje tú obrovskú chlpatú ženu? Pripomína mi to krátky film, ktorý Fellini nakrútil o tomto chlapovi, ktorému sa zdá nemorálna táto obrovská nádherná pokušiteľka na breklama na interaktívnom stole pri jeho dome a ona nakoniec zostúpi z bilbordu a rozpráva sa s ním a zaujme ho, povedal som.
Áno, Boccaccio '70 . Bilbordovou ženou bola Anita Ekberg, veľká a krásna, povedal pán Crumb. Felliniho milujem, vždy som sa ním inšpiroval, hlavne 8 1/2 a Sladký život . Mal rád veľké ženy, tak ako ja. Raz povedal: ‚Takže mám rád veľké ženy, musím sa za to tiež ospravedlniť?‘ Bolo to odo mňa naivné, nevedel som to lepšie, bol som nevinný. Dostali sme veľa návrhov na zmenu scenára a boli sme z toho všetkého zmätení. Urobili sme zmeny a vec sa rozpadla, celá myšlienka sa stratila.Povedali, že dáme päť miliónov dolárov, napíšeme nám pornografický scenár. Terry to mal režírovať. Takže som sa pustil do práce na tomto scenári založenom na tomto príbehu Bigfoot. Ale bratia minuli všetky svoje peniaze na súdne spory, mesto sa ich snažilo zavrieť. Vždy boli zapojené do súdov a bojovali proti sprostostiam. Terry ma teda vyzval, aby som dokončil scenár, aby sme ho mohli postaviť v Hollywoode. Mal som túto víziu uviesť do života toto veľké chlpaté ženské stvorenie, to pre mňa bol zvodný nápad, nájsť obrovskú herečku a dať ju do kožušinového obleku a nechať ju pôsobiť túto moju fantáziu. Bolo pre mňa dosť naivné veriť, že to v Hollywoode dokážem. Bolo to klasické ... Viete, zvedení a opustení. Robert Crumb: Kronika modernej doby. (Foto: Chris Jackson / Getty Images)
Huž ťa niekedy napadlo spáchať samovraždu? Opýtal som sa.
Áno. Naposledy som sa priblížil v roku 1986, povedal pán Crumb, na vrchole svojej slávy. Stanica BBC prišla ku mne domov, aby o mne nakrútila dokumentárny film, a vzdal som hold tomuto komiksovému kongresu, Medzinárodnému komiksovému festivalu Angoulême vo Francúzsku. Všetky tieto skúšky súviseli s tým, že boli slávni. Potreboval som peniaze, a tak som prijal ponuku BBC. Vtrhli do môjho domu s fotoaparátmi, svetlami a sračkami - bolo to hrozné. Potom som išiel na tento veľký komiksový zjazd do Francúzska, kde som bol hlavnou udalosťou. Postavili zo mňa obrovskú hlavu, ľudia by ňou mohli skutočne prejsť. Všetky moje komické veci boli vložené do tejto obrovskej hlavy. Bolo to mučenie. Všade boli novinári, fotografi. Cítil som sa znechutený zo života.
Kto ti teda kupuje tvoje sračky? Nejaký tučný plešatý chlapík v suteréne pre mamu?
Áno, povedal pán Crumb.
Niet divu, že sa chcete zabiť. Povedal som.
Vidím ich na zjazdoch, povedal pán Crumb. Nerdy alebo tučný, starnúci hippies. Raz som podpisoval knihy po boku toho chlapíka Petera Baggeho, ktorý mal za sebou mladé roztomilé dospievajúce dievčatá. Jeho komiksy sú veľmi vtipné príbehy o mladých punkrockových deťoch, ktoré sú veľmi sympatickým obrazom ich sveta. Moja práca plazí ženy. To, o čom hovoríte, o čom si myslíte, že by im malo byť sympatické, sa im zdá veľmi strašidelné. Tento introspektívny, nenávistný človek, ktorý chce potom dominovať a robiť všetky tieto bláznivé veci ženám. V skutočnom živote môžu niektoré ženy na tento druh mužov odpovedať, ale verte mi, nie je to to, čo by vo svojej zábave chceli. Oni chcú Päťdesiat odtieňov sivej , z ktorého sa predalo 50 miliónov kópií, všetko pre ženy.
Po ceste ste stretli niekoľko veľmi talentovaných grafických románopiscov, povedal som mu to. Ale povedal som, že veľa z nich to nezvládlo. Čo im chýbalo?
Nemohli rozprávať súvislý príbeh, povedal pán Crumb. Bol nečitateľný a prístupný publiku. Môj brat Charles bol môj pán. Bol génius v kreslení komiksov. Bol veľmi dominantný. Skutočne ovplyvnil to, ako vidím svet. Vždy som ho chcel potešiť a vždy hovoril o príbehu, príbehu v komikse. Mal veľmi silné videnie sveta, oveľa silnejšie ako moje. Keď bol ešte v tínedžerskom veku, začal dokonca robiť mystické, duchovné pokroky. Potom sa mu všetko pokazilo, pokúsil sa v roku 71 spáchať samovraždu vypitím leštidla na nábytok a pumpovali mu žalúdok. Štát, pretože moji rodičia nemali peniaze, nasadil veľmi silnú upokojujúcu drogu, ktorá ho vyrovnala na celý život. Vedel, že je to zlé, ale nemohol z toho vystúpiť.
Boli ste zdrvený, keď sa Charles nakoniec zabil?
Nie, uľavilo sa mi, povedal pán Crumb. Smutná, tragická postava. Keď som ho videl naposledy, povedal mi: ‚Ak sa z toho nedokážem vyhrabať, zabijem sa.‘ Bol tiež fascinujúcim a zaujímavým spisovateľom. Keď bol mladý, bol to skvelý karikaturista, ale karikatúra ho prestala zaujímať. Bol veľmi hrdý na môj úspech, pretože som bol ako jeho študent.
V Amerike žije veľa ľudí, ktorí žijú vo svojich posteliach ako Charles; je to americká vec. Poznal som veľa takých ľudí, mužov aj ženy. Bol gay, nie? Opýtal som sa.
Nikdy nemal sex. Mal rád mladých chlapcov. To je americká vec - tá extrémna izolácia, odcudzenie, osamelosť. Pán Crumb pozoroval.
Vidíte to na Edwardovi Hopperovi, odpovedal som. Páči sa vám jeho práca?
To nie, povedal pán Crumb. Mal štipku, niektoré jeho obrazy sú akési slabé. Oveľa viac ma zaujíma Thomas Hart Benton, Reginald Marsh. Ich obrazy sú nádherné, také zmyselné. Bentonova autobiografia je skutočne zaujímavá - o jeho cestách po Amerike, kde sa stretáva s farmármi a robotníkmi, ako to robil Woody Guthrie.
Je tu aj temná stránka, táto láska k poľnej špine a ukulele fetišskej veci, v súvislosti s Bentonom bolo niečo veľmi vlastenecké a nacionalistické, povedal som mu, a Guthrie začínal ako milenka KKK, ovplyvnená jeho otcom.
Čo?! Zvolal pán Crumb.
Preto som ponúkol hrdinskú vec vždy idiotskú. Originálne ilustrácie R. Crumb (Foto: Graeme Robertson / Getty Images)
Nezaujíma ma, či sú umelci pravicoví alebo nie, povedal pán Crumb, pokiaľ nie sú antisemiti alebo anti-čierni a ich práca je silná. Mám veľmi rád maliarov ako George Grosz, Otto Dix, Christian Schad.
Áno, Noví objektivisti sú jedni z najfascinujúcejších maliarov minulého storočia. Šiel som špehovať Groszov dom na Long Islande, povedal som.
Naozaj? Nevedel som, že to môžete urobiť. Tiež sa mi páči Brueghel, Bosch, tá škola holandských maliarov. povedal.
Robert Hughes z Čas hovoril som ti Bruegel komiksov.
Aj keď moja práca nie je nič podobné ako Brueghelova, pravda je, že nič nevymyslíš. Požičiate si, ukradnete, povedal
Od koho ste ukradli? Spýtal som sa Harveyho Kurtzmana? Max Fleischer?
Áno, samozrejme, že to všetko je tam, boli to veľké inšpirácie, povedal pán Crumb. Tu ukradneš malý nápad a tam malý nápad; z celej látky nič nevymyslíš.
Spôsob, akým umelecký svet pracuje na tom, aby sa z tohto alebo toho chlapa stali hrdinovia, je absurdné, je to humbuk, predajné ihrisko. Tiahnu týchto umelcov hrdinov z ich kontextu.
Ale to, čo ste urobili, je jedinečné, tvrdil som.
Náhodou som bol človek, na ktorom sa veci vykryštalizovali, ale boli tu ľudia, ktorí zašli oveľa ďalej ako ja. Napríklad S. Clay Wilson. Vytvoril pozoruhodné podzemné komiksy. Bol originálnejší ako ja. Neviem, odkiaľ sa vzal. Nikto nikdy predtým nič také nerobil, ale pre väčšie publikum bol menej príťažlivý ako moja tvorba. Wilsona je trochu ťažké prijať. Moja práca mala širšie odvolanie. Udržal som svoju prácu oveľa čitateľnejšiu ako Wilson. Justin Green je jedným z najlepších z toho obdobia amerických alternatívnych undergroundových komiksov. Ale je to domácejšie, jemnejšie ako moja práca. V mojich komiksoch bolo oveľa viac linearity, čitateľnosti ako v tých ich. Nedávno som nahliadol do svojej zbierky undergroundových komiksov z konca 60. rokov - začiatku 70. rokov. Len veľmi málo z nich bolo koherentných alebo čitateľných, čo je prekvapivo malý počet. Väčšina umelcov bola natoľko posratá drogami, že nedokázali urobiť nič čitateľným. Kto kupoval a pokúšal sa prečítať túto šialenú sračku? Ale Wilson a Green vynikli, boli na vrchole, vynikajúci.
Moja práca sa dostala k masovému publiku, pretože som použil veľmi tradičný spôsob kreslenia, aby som povedal niečo osobnejšie a šialenejšie. Použil som tradičný, štandardný štýl komiksu v novinách, aby som povedal niečo bláznivé, nejaké osobné veci, ktoré sa nejako dostali k ľuďom. Tiež som si bol vždy veľmi dobre vedomý toho, že mám svoju prácu zamerať na publikum, čo robiť a nerobiť, aby bola čitateľná, aby bola zábavná.
Jedná sa o veľmi trhovo orientovaný prístup pre podzemného karikaturistu.
Nešlo však o marketing. Išlo o komunikáciu, odpovedal. Tieto tradičné kreslené zručnosti som používal na komunikáciu svojich vlastných osobných skúseností. Kreslenie karikatúr bolo médium, ktoré som hlboko miloval celý život. A bol to jediný spôsob, ako som sa vedel spojiť s ľudskou rasou.
Iste, žiadal som uznanie. Bol som ambiciózny. Chcel som však uznanie podľa svojich vlastných podmienok. Nechcel som nakresliť ich nápady. Chcel som nakresliť svoje vlastné vízie a v horúčkovitom mozgu som ich mal veľa víriacich sa okolo.
Ovplyvnila sláva spôsob vašej práce?
Odpovedalo to až ochromujúco, až som sa stal tak vedomým, že som pracoval iba v medziach toho, čo sa odo mňa očakávalo. Bolo to ako pohybovať sa na klavíroch, aby ste dokončili prácu, čo je vrcholný čin vôle. Skončíte vo väzenskej cele slávy.
Preto teraz väčšinou kreslíš z fotografií?
Áno.
Vaše komiksy fungujú, pretože sú podvratné a roztomilé, nežné a bláznivé, nevinné a drsné.
To je presne to, čo o nich hovorí moja žena Aline. Pokúšala sa mi vysvetliť práve túto zmes, jedného dňa, povedal pán Crumb
Komiksy, ktoré ste s ňou vytvorili Zostavené spolu sú skvelí. Je prekvapujúce, že vaše dva veľmi odlišné štýly mohli tak dobre zapadnúť.
Áno, ale zobrali sme si za to veľa fláhu, ľudia hovorili, že jazdila na mojich kabátoch. Ľudia sú jednoducho hrozní. Neznášam všetkých rovnako, nediskriminujem, povedal.
Y.ou mal niekedy (v 60. rokoch) revolučné stvorenie - Frosty the Snowman - ktorý hádzal bomby do Rockefellerovho sídla. Myslíte si, že preto po vás hneď potom prišli IRS?
Co si myslis? povedal
Zaujímalo vás v tom čase Weather Underground? Opýtal som sa.
„Neznášam oveľa viac mužov ako ženy. sú proste hrozné. sú to muži, ktorí znásilňujú a drancujú,
masové zabíjanie. “
Periférne som mal ľavicové sympatie, povedal pán Crumb, ale veľa z týchto extrémnych ľavicových skupín sa stalo beznádejne doktrinárnym až do tej miery, že sa stali rigidnými, dogmatickými a neatraktívnymi. Život nie je taký jednoduchý ... keď ľudia začnú chrliť marxistickú doktrínu, jednoducho zmiznem. Jeden z mojich najlepších priateľov, karikaturista Španiel Rodriguez, bol veľmi angažovaný marxista a jeho pohľad bol taký jemný, že mi dal veľkú jasnosť ohľadne triednej vernosti. Rozdiel medzi hodnotovými systémami proletariátu a buržoázie býval oveľa zreteľnejší ako v súčasnosti. Španielsko by to vždy vrátilo späť do tohto rozdielu triedy. S kým sa idete vyrovnať? Hodnoty robotníckej triedy alebo buržoázie? To bolo veľmi poučné; veľmi mi to pomohlo, pretože buržoázia sa vždy snaží nahlodať druhú stranu, zahmlievať ju. Ale potom by bránil Sovietsky zväz, dokonca aj ľudí ako Joseph Stalin. Hovorieval, že Stalin mohol v skutočnosti zachrániť západnú civilizáciu. Bol to Stalin, ktorý porazil nacistov. Stalin nemilosrdne industrializoval Rusko a to mu umožnilo poraziť nacistov. Keby to neurobil, Rusi by nemali zbrane, aby porazili nemeckú armádu, ktorá bola v tom čase najlepšou armádou na svete.
Áno, ale západná civilizácia v prvom rade vyprodukovala nacistov, povedal som mu.
Áno, takže to možno nestojí za záchranu. Fascinuje ma zrod priemyselnej revolúcie, tiež viktoriánska éra a toto obdobie, keď nacisti okupovali Francúzsko. Dokumentárny film Smútok a škoda autor Marcel Ophuls je jeden z najlepších dokumentov, aké boli kedy natočené, len ľudia hovoria celé hodiny, je to fascinujúce, každý by si to mal pozrieť. Nacisti by nikdy nedokázali prežiť bez pomoci veľkých bánk a korporácií, z ktorých mnohé boli americké. Ak Weather Underground bombardovalo banky, som za to, pokiaľ nezabijú príliš veľa ľudí, povedal pán Crumb.
To bolo spočiatku ich vierou, bombardovať prázdne budovy, povedal som.
Podľa neho by sme mali stále bombardovať zasrané banky.
Čo si urobil z Occupy Wall Street? Opýtal som sa ho.
Myslel som si, že je to dôstojné úsilie, povedal.
Prešiel som parkom Zuccotti a títo blázni volali po „dobrých“ bankách, kostole a ideáloch Thomasa Jeffersona.
To je smutné. Rok 2008 bol najväčšou lúpežou v histórii a kto ide do väzenia? Crumb povedal, že nejaké chudobné čierne dieťa, ktoré ukradlo tenisky kurvujúcemu Wal-Martovi, ak má to šťastie, že ho nezasiahli do chrbta.
Čierne dieťa nedávno v New Yorku skončilo na ostrove Rikers kvôli krádeži batohu. Nemohol sa spojiť, vždy obvinenia odmietol, zostal roky v Rikers a potom, čo sa konečne dostal von, sa zabil. Obama vo svojom poslednom roku vo funkcii si konečne uvedomuje, že prezidentský úrad strávil snahou potešiť belocha, ktorý ho na prvý pohľad nenávidí, neurobil nič pre pomoc čiernym ľuďom.
Áno. Je to čierny dom, povedal Crumb.
To povedal o Obamovi Usáma bin Ládin.
Rskutočne? Wow! To som nevedel. A bankári a korporácie neustále znásilňujú Ameriku a väčšina chudobných vôbec nevolí, a keď tak urobia, budú naďalej hlasovať pre svoje úrady. Som veľmi rád, že tam už nebývam. Nemám šéfa od roku 1967, keď som opustil spoločnosť s pohľadnicami. Som na tomto svete mimoriadne voľný hráč. Deväťdesiatdeväť percent populácie žije v strachu zo straty zamestnania. Mal som šťastie, že som mohol slobodne povedať svoj názor a nebáť sa o svoje živobytie, povedal pán Crumb.
Napriek tomu ste stále v depresii.
Áno, ale darí sa mi lepšie. Bolesť z pripútanosti, strach zo straty - zvlášť keď máte deti a teraz vnúčatá.
Nebol to spätný pohľad, nebola veľká chyba opustiť Ameriku? Váš hlas tam teraz veľmi chýba, spýtal som sa. Aline Crumb a Robert Crumb (Foto: Ferdaus Shamim / WireImage)
Myslíš si to? Povedal pán Crumb. Táto kultúra mi nechýba. Amerika, ktorá mi chýbala, zomrela asi v roku 1935. Preto mám všetky tieto staré veci, všetkých tých starých 78 nahrávok z tej doby. Bol to zlatý vek reprodukovanej hudby predtým, ako hudobný priemysel otrávil hudbu ľudí, rovnako ako „agropodnikanie“ otrávilo samotnú pôdu Zeme. Za starých čias hudbu produkovali obyčajní ľudia, hudbu, ktorú vyrábali pre vlastnú zábavu. Nahrávací priemysel si ho vzal a predal ďalej, prebalil a zabil, vychrlil na nevýraznú, umelú ersatzovú verziu. To súvisí s nárastom masmédií, šírením rádia. Moja matka, ktorá sa narodila v 20. rokoch 20. storočia, si spomenula na prechádzky v lete vo Philadelphii a vo všetkých ostatných domoch ľudia hrali nejakú živú hudbu. Jej rodičia hrali hudbu a spievali spolu. Vo svojej generácii jej bratia už nechceli hrať na nástroj. Bolo to obdobie hojdania a jediné, čo chceli urobiť, bolo počúvať Bennyho Goodmana v rádiu. K prevzatiu rozhlasu došlo oveľa neskôr. Na miestach, ako je Afrika, stále môžete nájsť vynikajúcu hudbu z 50. rokov. V tom čase mám veľa 78. rokov z Afriky, ktoré znejú ako skvelá vidiecka hudba z Ameriky 20. rokov. V tom čase boli v USA tisíce a tisíce kapiel, tanečné sály, tanečné sály v hoteloch, reštaurácie mali tanečné parkety, školské sály, kluby v malých mestách. Malé 10-tisícové mestečko by malo najmenej sto kapiel. V polovici 30. rokov sa rádio v Amerike šírilo veľmi rýchlo a depresia zabila mnoho miest, kde sa predvádzala živá hudba. Mohli ste ísť do kina za 10 centov. Potom to v 50. rokoch televízia dokončila. Masmédiá vás nútia zostať doma, pasívni. V 20. rokoch hrala všade v štátoch USA živá hudba. Rozprával som sa so starými hudobníkmi, ktorí hrali v tanečných kapelách. Tento starý hudobný kapelník Jack Coackley v San Franciscu mi povedal, že v roku 1928, keď ste išli večer do mesta na vozíku, aby ste si zahrali v tanečnej sále, boli ulice plné hudobníkov, ktorí chodili do práce a v kufroch nosili nástroje. To isté sa stalo vo Francúzsku so smrťou musette, populárnej tanečnej hudby robotníckych tried. V Amerike dlho neexistovala slušná populárna hudba.
Súčasná popová hudba v západnom svete je jednoducho bohovská. Amerika je už dávno preč. 80. roky to pre mňa zabili. Reaganova éra, AIDS. Bolo to strašne desaťročie.
Myslím, že tvoj Kniha Genezis je tvoja doteraz najnezvyčajnejšie znepokojujúca a podvratná práca, povedal som. Len ste to ilustrovali a nechali jeho absurdnosť hovoriť za všetko. Nič z toho ste nenasýtili, nič ste k tomu nepridali, iba ilustrujete.
Ha, máte pravdu, povedal pán Crumb. Je to jednoznačne najpredávanejšia kniha, akú som kedy urobil. Zarobil som tým veľa peňazí. Pretože hádaj prečo? Je to Biblia! Kto vedel? Taký úspech som určite nepredpokladal. Skutočnosť, že som sa jej nezosmiešňoval ani ju neuspokojil, ale namiesto toho som vykonal čo najpriamejšiu ilustračnú prácu, znamená, že moja verzia by sa mohla teoreticky použiť na hodinách ‚biblického štúdia‘. Ako však mohli prečítať moju ilustrovanú verziu a potom nevidieť, aké šialené je používať túto knihu ako zdroj morálneho alebo duchovného vedenia? Možno to učiteľom bude chýbať a dajú to svojim deťom, aby ich povzbudili k čítaniu Biblie. Možno to teda bude mať prevratný efekt. To by bola irónia. Každý, kto má správne čítanie, by pochopil, aká biblická je Biblia, a napriek tomu ju niektorí používajú na predstavenie svojich detí Dobrému slovu alebo pri štúdiu Biblie. To je pre vás Amerika.
